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MINISTERIO DA CULTURA E BANCO DO BRASIL apresentam
Easy Riders - O cinema da Nova Hollywood, mostra com 30
longas-metragens que compdem panorama significativo do ci-
nema norte-americano da segunda metade dos anos 1960 até
o final da década de 1970, periodo marcado por mudancas na
producao de filmes daquele pais.

Distinto das propostas estéticas e das condicoes de
producao de Hollywood, o cinema autoral da época, conhecido
como Nova Hollywood, buscou alguma inspiracdo no cinema
de vanguarda europeu dos anos 1960, dialogando direta ou
indiretamente com o rico contexto de debates politicos em de-
fesa da liberalizagdo de costumes, do pacifismo, da igualdade
racial e da contracultura. Com uma geracgéo de cineastas liber-
tos do controle dos grandes estudios, o movimento produziu
um olhar mais critico e incisivo.

Além da selecao de filmes, a programacao conta
ainda com debate sobre os meandros dessa producédo para
tratar sobre os conteldos artisticos presentes no cinema
norte-americano.

Com a realizacéo desta mostra, o Centro Cultural Banco
do Brasil promove uma reflexao sobre este importante movi-
mento cinematografico e contribui para o acesso democratico
a cultura.

Centro Cultural Banco do Brasil
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Francis Vogner dos Reis e Paulo Santos Lima

NOVA

*
*

O marco da Nova Hollywood
foi integrado a historia do ci-
nema como uma renovacao
economica, técnica e este-
tica da indastria do cinema
norte-americano na década
de 1970, que desde a primei-
ra metade dos anos 1960 ha-
via entrado em crise econo-
mica e de paradigmas. e versio,

em linhas gerais, € a oficial e, ainda que nao seja falsa, confun-
de de maneira muito apressada a decadéncia da indUstria e a
dos filmes.




Ainda que muitos trabalhos fossem sintomas exemplares do
declinio da Hollywood classica, foi nessa crise que antigos
mestres trataram frontal e formalmente das mudancas do ci-
nema americano com uma incontornavel consciéncia moderna,
escancarando os tracos modernos ja presentes no classicis-
mo americano dos anos 30 e que seriam ainda mais expos-
tos nos anos 60 pelos grandes mestres, como John Ford em
O Homem que Matou o Facinora (The Man Who Shot Liberty
Valance, 1962), Alfred Hitchcock em Psicose (Psycho, 1960)
e Howard Hawks em Hatari! (1962). Menos um fim, mais uma
contingéncia tipica e bem presente na histéria da arte, nao foi
diferente no cinema americano: da “decadéncia” da industria
de Hollywood, ascendem alguns dos cineastas modernos mais
radicais, como Jerry Lewis, Blake Edwards, Arthur Penn e Sam
Peckinpah. Cada um deles, ao seu modo, narra o advento do
novo por meio das ruinas de um antigo cinema.

fato é que, nesse instante, a televisdo dis-

putava com o cinema a atencao do grande

publico, e muitos diretores do periodo classi-
co migravam para a tela pequena, seja como funcionarios sem
identidade (Jacques Tourneur e André De Toth dirigiram epis6-
dios do seriado Bonanza, por exemplo) ou, como no caso de
Hitchcock, autor-celebridade em seu programa Alfred Hitchcock
Apresenta (Alfred Hitchcock Presents). O filao dos géneros se
esgotava comercialmente e grandes empreendimentos nau-
fragavam, mesmo que alguns fossem projetos de envergadura
artistica inegavel, caso de A Queda do Império Romano (The
Fall the Roman Empire, 1964), de Anthony Mann, e Cledpatra
(Cleopatra, 1963), de Joseph L. Mankiewicz. Em resumo, para
alguns historiadores e jornalistas que entendem a histéria do
cinema americano a partir da polaridade entre derrota e suces-
so popular (e de bilheteria), os filmes estadunidenses nesse
momento de “novos cinemas” (Nouvelle Vague, Free Cinema,

Cinema Novo) e das “facilitacoes materiais” dos formatos
televisivos estava em decadéncia. O sistema, este sim, era
quem estava em queda e, de modo reverso, 0s narradores e
cronistas dessa decadéncia que surgem a margem dela (como
John Cassavetes e Monte Hellman, ambos realizando filmes
fora da “casa do grande pai”, Hollywood), ou nas suas brechas
(Peter Bogdanovich e George Romero), acompanhados pela ge-
racao saida das universidades (como Martin Scorsese e John
Carpenter), erigiram as bases de um novo cinema americano.
Acreditamos que a topografia do cinema moderno norte-
-americano, na qual a Nova Hollywood é catalizadora das suas
principais linhas de forca, deve ser estudada nao s6 a partir do
canone estabelecido nos filmes realizados dentro do aparato
da industria (os filmes de Steven Spielberg, George Lucas, Paul
Schrader e William Friedkin), mas também do fendmeno que
aconteceu nas bordas de Hollywood e que ajudou direta ou in-
diretamente na renovacao de formas, temas e quadros técnicos
e artisticos da indUstria - e que também possibilitou ao cinema
americano assumir uma nocao de modernidade que outras cine-
matografias do mundo ja haviam assimilado, mais precisamente
nas suas relagbes com a representacao, com a revisao dos gé-
neros cinematograficos e com a intervencao da realidade nos
filmes. Abandonou-se o velho naturalismo da era dos estldios em
funcao de um realismo mais acachapante: a televisao e as suas
emblematicas transmissoes do assassinato do presidente John
F. Kennedy e da Guerra do Vietn3, sinteses do desencanto e da
perda da inocéncia, obrigaram o cinema a repensar o seu lugar e
0 seu papel dentro da sociedade americana. Nao se podia ignorar
que o horror da realidade e a mediacao da televisao (com seu
potencial ambiguo de documento e manipulacao) transformaram
a relacao dos cineastas e da sociedade com as imagens. E isso,
por exemplo, que Saudacoes (Greetings, 1968) e Ola, Mamae! (Hi,
Mom!, 1970), primeiros longas de ficcao de Brian De Palma, e
Na Mira da Morte (Targets, 1968), primeiro de Peter Bogdanovich,
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problematizam com arguto pessimismo e senso critico.

Os filmes da Nova Hollywood se aplicam a uma plastici-
dade violenta das imagens, ja que a mudanca de estatuto das
imagens dentro da sociedade americana (e mundial como um
todo) colocou questdes sobre a construcao que o cinema fazia
da histéria e de seus mitos, sobre o imediato tempo presente
(sua urgéncia e conflitos), sobre o proprio cinema e a falsida-
de das imagens desse cinema. O cinema americano passou a
insinuar e enunciar sua forca realista e o falseamento natural
desse realismo por meio dos procedimentos estéticos. E o
momento do exercicio de estilo calcado na violéncia (Martin
Scorsese e Sam Peckinpah), dos filmes como caixa de resso-
nancia da realidade imediata (a obra de Sidney Lumet) e da
histéria americana (os filmes de John Milius e os dirigidos por
Clint Eastwood), da estilizagcdo dramaturgica e cénica radicais
(em Monte Hellman, Robert Altman e John Cassavetes) e de
um insuspeito intimismo autoral e popular (os filmes de Woody
Allen e os dirigidos por Paul Newman).

0 antigo star system, identificado com a América WASP
(Branca, Anglo-Saxa e Protestante), deu lugar a uma nova
constelacao composta por italo-americanos (Robert De Niro, Al
Pacino, Sylvester Stallone), por desajustados com estilos mui-
to particulares de interpretacao (Jack Nicholson, Christopher
Walken) e por atores brilhantes que aperfeicoaram o moderno
Método (0 modo de interpretacao criado por Stanislavski) por
meio da economia expressiva (Mickey Rourke e Eric Roberts).

A Nova Hollywood nao foi somente uma ruptura, mas
também a continuidade renovada das tradicoes do cinema
americano. Tal como John Ford, que contou a histéria da for-
macao de comunidades na América (principalmente as dos
irlandeses catolicos, da qual fazia parte), alguns jovens cine-
astas como Martin Scorsese, Francis Ford Coppola e Michael
Cimino se aplicaram em entender a configuracao e presenca
das comunidades étnicas em um pais que lhes era hostil. A

clareza e o arejamento cénicos do cinema americano chamado
de “classico” ndo desapareceram em uma época de hipertrofia
de estilo, e isso esta nas obras de alguns cineastas norte-ame-
ricanos, sendo Clint Eastwood e John Milius os mais represen-
tativos desse gesto estético econdmico na forma e na narrativa,
herdado nao sé do cinema, mas também da literatura moderna
norte-americana, a de F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway,
William Faulkner, Raymond Chandler e outros, toda ela tendo
papel importante na histéria do cinema nos Estados Unidos.

uscando abranger todo esse quadro de com-

plexidades, a mostra Easy Riders - O Cinema

da Nova Hollywood selecionou 30 titulos que
abracam o canone desse “novo cinema de Hollywood”, como
Bonnie e Clyde - Uma Rajada de Balas (Bonnie and Clyde, 1967),
de Arthur Penn, O Poderoso Chefdo (The Godfather, 1972), de
Francis Ford Coppola, e Taxi Driver (1976), de Martin Scorsese,
além de obras independentes que, realizadas fora dos grandes
estldios, influenciaram profundamente a producdo america-
na, como Os Maridos (Husbands, 1970), de John Cassavetes,
e Halloween - A Noite do Terror (Halloween, 1978), de John
Carpenter. O cinema de género também esta presente, caso do
western Pat Garret & Billy the Kid (1973), de Sam Peckinpah, e do
suspense Tubaréo (Jaws, 1975), de Steven Spielberg. E o cinema
B de um Nasce um Monstro (It’s Alive, 1974), de Larry Cohen, e
da primeira direcao de Peter Bogdanovich, produzido por Roger
Corman, Na Mira da Morte. Entre as contradicoes da tradicao
de Hollywood, o espirito de liberdade do cinema B e as questoes
éticas e estéticas do cinema moderno, o cinema norte-americano
reorientou 0s seus rumos, sempre desconcertantes e paradoxais.
Nunca o conflito entre arte e indUstria se mostrou tao lancinante
€ agressivo, € os filmes da chamada Nova Hollywood integraram
essa tensao entre comércio e expressao artistica nas suas proé-
prias formas: com monumentalidade, com vertigem, com econo-
mia, com petulancia, com violéncia. A América nua e crua.

11



Luiz Carlos Oliveira Jr.

Robert Aldriche a
esclerose do imaginario
hollywoodiano classico

A Antiga Hollywood, ou a Hollywood classica, abarca um perio-
do de mais ou menos quatro décadas, comecando em torno de
1918 e terminando em torno de 1960. Os recortes mais preci-
S0S variam de um pesquisador para outro, cada um escolhendo
como marco histérico o ano, o filme ou o evento que Ihe parece
mais significativo.
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Ja a Nova Hollywood, se respeitarmos o consenso, teria
comecado por volta de 1967, capitaneada pelo sucesso de
Bonnie e Clyde - Uma Rajada de Balas (Bonnie and Clyde,
Arthur Penn) e pela emergéncia da geragao de Brian De Palma,
Martin Scorsese, Peter Bogdanovich, Michael Cimino, Paul
Schrader, George Lucas, Francis Ford Coppola etc.

Contudo, reconsiderando as periodizagdes expostas aci-
ma, percebe-se rapidamente que ha um vacuo, um intervalo de
mais ou menos sete anos compreendido entre o crepulsculo do
classicismo e a chegada efetiva da Nova Hollywood. O que teria
acontecido nesses sete anos?

A resposta 6bvia, e nem por isso menos verdadeira, é
que esse foi 0 tempo necessario para um sistema ruir de vez
- por conta da crise (econémica, estética) dos estlidios e das
mudancas na moral e nos costumes da sociedade norte-ame-
ricana - e 0 outro se implantar aos poucos. Mas tal explicacao
nao basta. Um exercicio interessante, ou pelo menos necessa-
rio, consiste em lancar luz sobre 0s cineastas que pertencem
a geracao do meio, que nao reivindicam uma modernidade de
forma consciente ou programatica, mas que também nao se
encaixam mais no modelo antigo, no qual provocam rupturas
pontuais, perturbagdes locais que comprometem a transparén-
cia representativa da linguagem romanesca hollywoodiana.

primeiro nome que destacaria, e que certa-

mente colocaria entre os mais importantes

da histéria do cinema americano moderno, €
0 de Robert Aldrich. Desde A Morte num Beijo (Kiss Me Deadly,
1955), e principalmente nos filmes que realiza ao longo dos
anos 1960, Aldrich retorce o estilo classico num universo com-
posto por tramas insélitas, efeitos de iluminacao excessivos,
performances histéricas do corpo (sobretudo do corpo femini-
no), subversao dos cédigos dos géneros tradicionais.

Em 1968, ele dirige um dos filmes mais emblematicos da
situacao de Hollywood naquela década de transicdo: A Lenda de

Lylah Clare (The Legend of Lylah Clare). Retomando nao apenas
Kim Novak, a atriz principal de Um Corpo Que Cai (Vertigo, 1958,
Alfred Hitchcock), como também a maioria de seus motivos e
temas (transformados em pontos estratégicos para entrar nos
meandros perversos do mundo do espetaculo), o filme reflete
sobre a légica cruel do estrelato e radiografa Hollywood em meio
a decadéncia do sistema dos estldios no final dos anos 1960.
Aldrich ja havia filmado o lado monstruoso e sombrio do universo
do show business em O que Aconteceu com Baby Jane? (Whatever
Happened to Baby Jane?, 1962), terror psicolégico cujo clima de
pesadelo é acentuado pela estilizada fotografia em preto e branco
e pelo aspecto calculadamente grotesco de um programa figura-
tivo baseado no esgarcamento e na anamorfose dos signos da
Antiga Hollywood. Mas A Lenda de Lylah Clare vai ainda mais fun-
do nessa démarche critica, descrevendo os bastidores do glamour
hollywoodiano como um ambiente sérdido e putrefato. Assim
como Na Mira da Morte (Targets, 1968), de Peter Bogdanovich
(outro filme que pode ser visto como tecido de ligacao entre a
Hollywood classica e a moderna), A Lenda de Lylah Clare é conce-
bido numa dialética entre a crise das velhas formas de suspense
e o surgimento de novos parametros narrativos, ja pensados para
um espectador cinéfilo, que “sabe demais”.

Exatos dez anos depois de Um Corpo que Cai, Kim Novak
€ mais uma vez envolvida numa engrenagem diabdlica pautada
na vertigem das aparéncias, na repeticao de eventos, no retorno
fantasmatico de uma imagem do passado. Ela interpreta Elsa
Brinkmann, jovem atriz escolhida para fazer o papel principal
na cinebiografia de Lylah Clare, lendaria estrela hollywoodiana
morta 20 anos antes em circunstancias mal esclarecidas. O
motivo dessa escolha de casting € a incrivel semelhanca entre
Elsa e Lylah (ambas interpretadas por Kim Novak). O processo
de filmagem se mostrara destrutivo, infernal. Mas o encade-
amento irreversivel dos eventos, decalcado do enredo de Um
Corpo que Cai, perde o carater propriamente tragico (entre
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‘Qui sont ces chiens?”,
in Cahiers du Cinéma,
n° 649, outubro
de 20009, p. 32.

outras coisas, porque basta conhecer a matriz hitchcockiana
para ja poder antever o desfecho) e se torna uma descricao
sociolégica do circulo vicioso do espetaculo hollywoodiano,
doravante condenado ao remake desencantado dos seus mi-
tos e a eterna repeticao dos seus erros. O “deslizamento fatal”
da heroina, que era fruto de uma maquinacao individual em
Hitchcock, torna-se “manipulacao estrutural na Hollywood re-
tratada por Aldrich”.*

Ainda no comeco do filme, Elsa caminha pela calcada da
fama da Hollywood Boulevard e, num gesto que resume todo o
(perigoso) jogo de encaixes de simulacros que lhe é proposto,
pde os pés nas marcas das pegadas de Lylah Clare. A cena
serve como comentario interno do préprio filme, que &, em seu
conjunto, uma imagem que reduplica outra, e que o faz de ma-
neira consciente e sistematica, pondo-se em dialogo direto com
Um Corpo que Cai e com padroes estilisticos e regimes de ex-
pressao de uma era da industria cinematogréafica ja percebida
como ultrapassada e defunta, o que apenas mitifica sua beleza
e aumenta seu mistério.

Aldrich cristaliza nesse filme aquela que seria a tendén-
cia predominante nas narrativas hollywoodianas do periodo
subsequente: a repeticao ou a revisao do passado, a reinven-
cao de Hollywood a partir da reinterpretacao critica de sua
propria mitologia.

Maneirismo e
antimaneirismo

Essa empresa de revisitacao e reelaboracao do passado clas-
sico, que dara o tom do cinema hollywoodiano de meados da
década de 1960 em diante, ndo ocorre de forma univoca, mas
por diversas vias de criacao.

Se elencarmos os cineastas mais representativos da
Nova Hollywood, distinguiremos neles duas tendéncias majo-
ritarias, as quais sao bem diferentes, para nao dizer antagoni-
cas. De um lado, o maneirismo modernizante de Scorsese, De
Palma, Coppola, Schrader, cineastas que, reconhecendo terem
comecado a filmar num momento em que as receitas habituais
das majors hollywoodianas ja tinham dado sinais de exaustao
e esclerose, resolvem apropriar-se do passado classico para
dilatar, distorcer, deformar seus cédigos e suas figuras tipicas,
explodir seu sistema de representacao numa estética moderna
marcada pela exacerbacao da forma, pelo excesso de estilo,
pela énfase na violéncia e no erotismo.

Do outro lado, ha a corrente mais “classica” represen-
tada por Cimino, John Milius, Clint Eastwood e outros diretores
que seguem uma orientacao estética diametralmente opos-
ta, que Fabrice Revault d’Allonnes qualifica de “maneirismo
classicizante”, mas que prefiro chamar de antimaneirismo.
Refratarios a abstracao intelectual, aos dispositivos tedricos e
aos efeitos de metacinema dos maneiristas, eles iriam recupe-
rar, num estilo mais frontal e objetivo, os enredos de fundagao
e os dramas originarios da América. Em O Portal do Paraiso
(Heaven'’s Gate, 1980), por exemplo, Cimino retoma a estrutura
épica griffithiana para reencenar, desta vez de um ponto de vis-
ta critico, o etnocidio que esta na base da histéria de formacao
do territério e da cultura norte-americanos, o violento processo
de assentamento de comunidades ligadas por uma relacao
telUrica profunda as grandes paisagens do Midwest.

Acredito que a grande contribuicao artistica da Nova
Hollywood tenha se dado na dialética desses dois maneirismos,
o0 modernizante e o classicizante, ou na oposicao dindmica en-
tre maneirismo e antimaneirismo, que as vezes se manifestava
num mesmo cineasta (Bogdanovich, Coppola), ou até num
mesmo filme (Lua de Papel/Paper Moon, O Poderoso Chefao/
The Godfather).
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Filmes matriciais: Rastros
de Odio, Um Corpo que Cai,
Blow-Up - Depois Daquele
Beijo, Zapruder Film of
Kennedy Assassination

Os grandes filmes da Nova Hollywood sé puderam se construir
a partir da releitura ou, em alguns casos, da exegese de filmes
precedentes. Dentre estes, alguns em especial funcionaram
como modelos recorrentes, podendo ser considerados as ma-
trizes da Nova Hollywood.

O primeiro deles é Rastros de Odio (The Searchers,
1956, John Ford), que aborda a odisseia de uma dupla disfun-
cional (John Wayne e Jeffrey Hunter) em busca de uma menina
desaparecida, sequestrada por um grupo de indios quando
ainda era crianca. O filme repde, numa narrativa mais lacunar
e interiorizada que de costume (mais moderna?), os conflitos
fundamentais do cinema hollywoodiano: civilizagao e territério
selvagem, espaco interior (lar) e exterior (paisagem, natureza),
individuo e comunidade, homens e mulheres. Hd uma enormi-
dade de filmes que tomam o classico dos classicos de John Ford
como referéncia central, de Taxi Driver (1976, Martin Scorsese)
a 48 Horas (48 Hrs., 1983, Walter Hill), passando por Guerra
nas Estrelas (Star Wars, 1977, George Lucas) e muitos outros.

Mas a releitura da Nova Hollywood para Rastros de
Odio que merece mais destaque é Hardcore - No Submundo
do Sexo (Hardcore, 1979), de Paul Schrader, que narra o péri-
plo de Jake Van Dorn (George C. Scott) em busca de sua filha
adolescente, desaparecida em meio a excursao que fazia com
0 grupo jovem da igreja reformista a que pertencem. Os pri-
meiros minutos de filme descrevem a vida monétona e simples

levada naquela pequena comunidade calvinista no interior dos
Estados Unidos. Depois de receber a noticia de que sua filha
sumiu, Jake parte para a Califérnia, onde ela foi vista pela Ul-
tima vez. Além de acionar a policia, ele contrata um detetive
particular, o qual, passado algum tempo, vai ao seu encontro
dizendo que precisa lhe mostrar um pequeno filme rodado em
8 mm. Para o choque e o desespero de Jake, trata-se de um
filme pornd cuja atriz principal é sua filha. Determinado a acha-
-la, ele viaja para Los Angeles e comeca uma jornada infernal
pelo universo da pornografia. Entre casas de prostituicao, ca-
bines de peep-show, sex-shops, sets de filmes pornogréaficos
e sessoOes clandestinas de snuff movies, Jake se embrenha
pelos meandros de um mundo que até entao desconhecia por
completo. No caminho, conhece Niki, uma jovem atriz porno
qgue se junta a ele na operacao de resgate. A relacao que se
estabelece entre Jake e Niki é de certa maneira a confrontacao
entre a imagem classica e a imagem pornografica. Fantasma
de substituicao tanto para a filha desaparecida de Jake como
para a esposa que o largou, Niki é tudo o que ele nao poderia
permitir que uma mulher fosse. Schrader faz desse contraste
entre a América puritana e seu avesso vulgar e pornografico
uma forma de confrontar a imagem classica com o grande
outro da sociedade patriarcal que ela representa, ou seja, a
sexualidade feminina, o desejo sexual da mulher.

O diretor realiza também um interessante painel da
indUstria do filme pornd, que tivera um rentavel esboco no
final dos anos 1950 e inicio dos 1960 com os filmes de ex-
ploitation, os quais, embora nao fossem hard-core, possuiam
narrativas que eram claramente pretextos para cenas de sexo
e violéncia. Feitos com muita rapidez e pouco dinheiro, alguns
desses filmes lotaram salas de cinema comerciais de reputa-
cao duvidosa. Mas o grande boom da pornografia visual s6 se
daria no comeco dos anos 1970, motivado, logicamente, por
um contexto social maior, que, a reboque da revolugao sexual
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do final da década anterior, trouxera uma nova permissividade
com relacdo a cenas de sexo explicito antes impensaveis para
um filme de longa-metragem. A Nova Hollywood deve muito de
sua estética “adulta” e despudorada a esse novo territorio de
permissividade desbravado pela pornografia.

O segundo filme que apontaria como peca modelar da
Nova Hollywood € Um Corpo que Cai, mais até que Psicose
(Psycho, 1960). Se Rastros de Odio oferecera aos jovens dire-
tores um modelo de epopeia moderna, o filme de Hitchcock traz
uma parabola sobre a obra de arte na era de sua reprodutibi-
lidade técnica, uma reflexao sobre a imagem e os enganos do
olhar numa época em que a crenga no visivel cede lugar a de-
silusdo. A atracao hipnética que Scottie (James Stewart) sentia
por Madeleine (Novak) converte-se agora no fascinio que os ci-
neastas modernos sentem pela obra-prima de Hitchcock, e que
os impele a querer refilma-la sem parar, sempre a procura de
uma beleza perdida, de um encantamento irrecuperavel. Brian
De Palma é o campedo dessa sindrome maniaco-obsessiva
com Um Corpo que Cai, consagrando-lhe duas prodigiosas rein-
terpretacoes pessoais, uma em chave romantica e reverencial,
Tragica Obsessao (Obsession, 1976), e outra em chave par6-
dica e desmistificadora, Dublé de Corpo (Body Double, 1984).

Outro filme que rapidamente se tornaria uma das ob-
sessoes da Nova Hollywood é Blow-Up - Depois Daquele Beijo
(Blow-Up, 1966), de Michelangelo Antonioni. A trama do filme,
grosso modo, pode ser assim resumida: num singelo passeio
em um parque, um fotégrafo capta com sua lente voyeuristica
o idilio romantico de um casal; ao revelar as fotos, ele percebe
que algo de estranho se passa, o olhar da mulher indica algu-
ma coisa escondida na imagem; ampliando e reampliando as
imagens, o fotégrafo acaba descobrindo o detalhe criminoso
que a paisagem camuflava.

Um aspecto determinante para a concepcao de Blow-Up
foi o clima de paranoia e vigilancia que, aquela altura, ja era

parte integrante da consciéncia visual de uma época marcada,
entre outras coisas, pela Guerra Fria e pela cada vez mais so-
fisticada indUstria da espionagem. Em paralelo as tematicas de
compld e conspiragao politica entao em voga, havia também
a constatagao de que a imagem havia colonizado as diversas
esferas da vida cotidiana (uma generalizacao/banalizacao da
dimenséao estética do cotidiano, um mundo transformado em
mera imagem de si proprio) e de que em todo lugar havia uma
camera (profissional ou amadora) apta a flagrar alguma coisa.
Nada mais escapava a imagem.
m evento em particular confirmaria tudo isso:
0 assassinato de John F. Kennedy em Dallas,
em 22 de novembro de 1963, que um cine-
grafista amador, Abraham Zapruder, filmou em Super-8, regis-
trando o momento exato em que o presidente foi atingido pelos
tiros, evento traumatico divisor de aguas na histéria moderna
norte-americana. O Zapruder Film viraria ndo apenas uma pe-
ca-chave na investigacao do assassinato, mas um reservatério
de pesadelos e choques visuais que assombrariam o imagina-
rio coletivo a partir de entao.
Para Jean-Baptiste Thoret, o filme de Zapruder, que
“pode retrospectivamente ser considerado uma das cenas
primitivas do cinema americano p6s-63"2, representou o corte
epistemologico decisivo, 0 marco historico do inicio de uma
nova era no que tange a fabricagao e a recepcao das imagens.
O simples fato de um pequeno filme amador ser o registro ca-
bal de tamanha catastrofe ja seria suficiente para torna-lo um
documento histérico sem precedentes. Mas o legado do filme
de Zapruder vai além e diz respeito, sobretudo, a conflagracao
de um delirio interpretativo sem fim, de uma procura inesgota-
vel pelos signos de uma espécie de realidade secundaria (uma
conspiragao) que so se revelaria aos que se arriscassem a in-
terpretar os pontos obscuros das imagens. O filme de Zapruder
pedia uma investiga¢ao, uma montagem discursiva capaz de

2 J.-B. Thoret, 26 se-

condes: LAmérique écla-
boussée, Petuis: Rouge

Profond, 2003, p. 71.
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3 Ibid., p. 40.

suprir suas auséncias, de fazer surgir todas as respostas ocul-
tadas no fora de campo (essa “zona letal” de onde vém os ti-
ros). Diante disso, a visao “tornou-se uma operacao de analise,
um pequeno exercicio semiolégico que submete as imagens ao
teste da decodificacao e da interpretagao”.?

Em Saudacées (Greetings, 1968), de De Palma (para
quem o filme de Zapruder é uma fonte crucial de inspiracéo e
assombracao), ha um rapaz, Lloyd Clay (Gerrit Graham), que
é totalmente obcecado pelo assassinato de JFK. Ele passa os
dias a tentar provar para os outros a existéncia de um vasto
compld politico encoberto pelo FBI e pela midia. Numa das
melhores cenas do filme, Lloyd leva para o laboratério foto-
grafico de uma amiga uma foto tirada no dia do assassinato
de Kennedy segundos depois dos tiros. Ele mostra a ela que
todas as pessoas da foto estao correndo na diregao do que
ele acredita ser um homem de blusa branca portando uma
arma e escondido atras de uma arvore. Sua amiga afirma que
é apenas uma “mancha branca que se pode ver por entre as
arvores”. Lloyd, contudo, esta bastante certo de que se trata
de um dos autores dos disparos que puseram fim a vida de
Kennedy. Ele quer que ela amplie o detalhe da foto para poder
mostrar para todo o mundo o homem de branco segurando
a arma do crime. “Vocé nao vai conseguir ver nada além de
graos do tamanho de bolas de golfe”, ela o desencoraja. E
continua: “Eu vi Blow-Up, eu sei como isso termina: vocé
ndo conseguird ver nada”. Mas a jovem acaba aquiescendo
a insisténcia de Lloyd e fazendo a ampliagao, que, como ela
havia previsto, nada mostra além de uma imagem esgarcada
e sem definicdo, composta de graos e manchas disformes,
exatamente como algumas das ampliacoes do fotdégrafo do
filme de Antonioni.

Cenas como aquelas de Blow-Up em que o protagonista
analisava com lupa suas ampliacoes fotograficas se tornariam
recorrentes no cinema dos anos 1960 e 1970, as fotos sendo

eventualmente substituidas por gravuras, filmes, livros, noticias
de jornal ou outro tipo de documento. Tais cenas ilustram com
precisdo um periodo marcado por uma série de filmes que contes-
tam o principio de transparéncia sobre o qual se erguera o cinema
classico. Elas aparecem nos thrillers politicos de Alan J. Pakula (A
Trama/The Parallax View, 1974, Todos os Homens do Presidente/
All the President’s Men, 1976), e nos de Sidney Pollack (Trés Dias
do Condor/Three Days of the Condor, 1975), além de Um Lance
no Escuro (Night Moves, 1975), de Arthur Penn, e em Morte no
Inverno (Winter Kills, 1979), de William Richert.

m A Conversacdo (The Conversation, 1974,

Francis Ford Coppola) e Um Tiro na Noite

(Blow Out, 1981, Brian De Palma), que se
assumem abertamente como variacoées em torno de Blow-Up,
as fotografias sao substituidas por registros sonoros. Embora
tenham em maos materiais distintos, os protagonistas de Blow-
Up, A Conversacgao e Um tiro na Noite se encontram, no fundo,
na mesma situagao: eles analisam, manipulam, espremem um
registro documental da realidade (fotografico no primeiro caso,
sonoro nos outros dois) até conseguir extrair dele uma ficcao,
um segredo, uma trama que, nos trés filmes, se prova uma his-
téria de assassinato e compld. Segundo Luc Lagier, Blow-Up,
A Conversacdo e Um Tiro na Noite “poderiam constituir uma
trilogia sobre a percepcao e a compreensao a posteriori de um
evento através de meios tecnolégicos cada vez mais sofistica-
dos”.* Feitos consecutivamente nas décadas de 1960, 70 e
80, os filmes falam de uma realidade inacessivel, invisivel a
primeira vista; uma realidade a qual sé se pode chegar poste-
riormente, com a ajuda de materiais registrados em imagem e/
ou som. A quantidade de aparatos, dispositivos e suportes que
sao necessarios para se chegar a informacao desejada vai se
multiplicando de um filme para o outro, o que demonstra que
a mediacao da percepcao pela tecnologia vai se tornando mais
complexa de uma década para a outra.

4 L. Lagier, Les mille

yeux de Brian De Palma,

Paris: Cahiers du
Cinéma, 2008, p. 95.
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5 Como, por exemplo,
Sob o Dominio do

Mal (The Manchurian
Candidate, 1962), de
John Frankenheimer,
que, de forma premoni-
téria, um ano antes da
morte de JFK, contava a
histéria de um ex-com-
batente que sofria uma
lavagem cerebral para
assassinar um politico
durante um comicio.
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Se Blow-Up foi um filme ainda mais influente para a
onda de ficcao paranoica dos anos 1970 do que outras obras
que abordavam muito mais de frente a questao do compld e da
conspiracao politica®, isso s6 pdde acontecer por Antonioni ter
percebido que o centro nevralgico da questao nao era mais o
evento em si (0 assassinato, o compld), mas o frisson, o delirio
interpretativo desencadeado pelas parcas imagens captadas
de tal evento. A possibilidade de encontrar nas imagens, por
mais escassas, opacas e inconclusivas que elas fossem, a cha-
ve do enigma, a explicacdo do caso, seria uma das grandes
obsessdes dos anos seguintes. O centro de gravidade, o n6
do problema havia se deslocado da realidade para a imagem.
Localizando a raiz da problematica diretamente na imagem, ou
melhor, na percepcao e na analise da imagem, Blow-Up crista-
lizou um sentimento que estava disperso no ar depois do as-
sassinato de JFK e da repercussao que suas imagens tiveram.
E o filme ainda demonstrava qual era o Unico aprendizado que
ficava da histéria: a fragilidade da realidade, por um lado, e a
poténcia performativa da imagem, por outro.

“The End”

“This is the end”, afirma a voz de Jim Morrison durante o primei-

ro plano de Apocalypse Now (1979, Francis Ford Coppola), que
consiste naquela imagem impactante dos helicopteros despe-
jando gas laranja e depois incinerando uma floresta vietnamita.
“Isto é o fim”: refrdo dos anos Nixon e epitafio de duas décadas
de pesadelo (Vietna, Watergate, assassinatos de JFK, Robert
Kennedy e Martin Luther King).

E o fim também das utopias comunitarias e da filosofia
hippie de paz e amor, que Arthur Penn, em Deixem-nos Viver
(Alice’s Restaurant, 1969), ja filmava com grande melancolia e
sentimento precoce de fracasso - aquele simpatico grupo de

jovens, que compra uma velha igreja e quer fundar uma nova
comunidade a margem dos valores tradicionais, ndo consegue
superar suas divergéncias internas.

Fim do governo Jimmy Carter e da sua politica de paz:
a década de 1980 seria dos republicanos e dos yuppies, dos
reacionarios e do cinema careta de roteiro, que os produtores
das majors veriam como antidoto aos excessos cometidos
pelos ases da Nova Hollywood. Esta, alids, também chega ao
fim, depois dos fracassos sucessivos de O Portal do Paraiso,
Touro Indomavel (Raging Bull, 1980, Martin Scorsese), Um Tiro
na Noite e O Fundo do Coracdo (One from the Heart, 1982,
Coppola). Aquele momento impar em que o cinema de autor
deu as cartas em Hollywood nao tinha mesmo como virar regra,
estava fadado a ser excecgao.

Luiz Carlos Oliveira Jr. é critico e pesquisador de
cinema. Autor do livro A Mise en Scéne no Cinema:
Do Classico ao Cinema de Fluxo (Papirus, 2013). Ex-
-editor da revista Contracampo, ja colaborou para
as revistas Bravo!, Cult, Foco, Interlidio e Paisa. Mi-
nistrou cursos e oficinas em espagos como Centro
Cultural Banco do Brasil, Cinesesc, Cine Humberto
Mauro e Fundacao Getulio Vargas.
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Antes, o nome. Quando se
fala de Nova Hollywood, é
preciso ter em mente, an-
tes, o sentido do adjeti-
vo (Nova) e do substantivo
(Hollywood), no caso mais
substantivo do que nome
proprio, pois designador de
um sistema de producao, nao
de um Iugar na Califérnia. Hollywood & um gru-
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po de estldios. Essas empresas tém certo modo de funcio-
namento, desde o periodo silencioso, em constantes ajustes
nas maneiras de planejamento e de hierarquias com centros
de poder, para sua melhor operacionalidade e rendimento.
Hollywood é a mentalidade da fabrica do século XIX. A I6gica
da racionalizacao do processo, ou da planificacao de ferro, da
qual falava Pudovkin na URSS, estava expressa no modo/mo-
delo classico. 0 modo € o da racionalizacao e da “causalidade
+ continuidade + transparéncia ilusionista”, com apagamento
do trabalho. O modelo em suas variacoes € concentrado na
capacidade dos esforgos/trabalho do individuo em limpar os
entulhos ao redor. Hollywood é sindnimo de ordem, organiza-
cao, planejamento, competitividade, hierarquia e meritocracia.
Hollywood acredita no trabalho, como método e resultado, e
consequentemente na capacidade individual. Os valores da
sociedade americana sao seu marco regulatorio.

Suas primeiras quatro décadas de periodo sonoro, porém,
sofreram modificacoes especificas e gerais, nao apenas no modo
de gestao, mas também nos modos filmicos e na matéria humana.
O cinema americano dos anos 1930, narrativa e estilisticamen-
te, é diferente do cinema americano dos 1960. Mudaram ritmo,
percursos de personagens, angulagoes, tecnologias, ordena-
¢ao do tempo, visdes das coisas, diretores autorais, produtores
mandachuvas e a sensibilidade dos novos espectadores. Os EUA
também sao outros. Nao havia ainda Segunda Guerra Mundial
nos anos 1930. Mas havia a do Vietna no final dos 1960. E uma
vivéncia de Guerra Fria, controles internos e reacgoes sociais. A
nova populacao e os novos espectadores nao acreditam mais nos
valores de Frank Capra. O cinema nos anos 1960 conheceu nar-
rativas de fracasso, de desordem, de crises insollveis no campo
individual e social. No lugar de Roosevelt, houve John Kennedy, o
presidente de telenovela, mas Kennedy, além de pendengas exter-
nas e internas, foi morto em publico, um tiro nas utopias tardias
dos americanos como sociedade harmonica.

Uma Nova Hollywood, cuja extensao é discutivel, ndo
ultrapassa 15 anos. Com maior rigor, sequer ultrapassaria dez.
Em 10 ou 15 anos, de qualquer forma, estacas se deslocaram.
Novos funcionamentos, novas formas de gestdo, resultados
de contingéncias econdmicas, culturais e histéricas dos anos
60, sdo postos em pratica. E momento de expansdo da tele-
visao e de uma troca de postos de poder e de criacao, inclusi-
ve com aposentadoria, morte, decadéncia ou estagnacao de
experientes diretores expressivos, surgidos antes e depois da
Segunda Guerra, alguns ainda no periodo silencioso. Uma Nova
Hollywood, com novos modos de autogestdo, também aceita
novos conteldos, novas formas, novos valores, mais nebulosos,
mais ambiguos e mais céticos.

estes anos 1960/70, sob este nome agluti-

nador, associado a novidade e a uma tradi-

cao, filmes diferentes conviveram. O periodo
comporta obras de legitimada relevancia social, como No Calor
da Noite (In the Heat of the Night), de Norman Jewison, e ou-
tras destacadas por trazer a cena um “novo comportamento”,
através do drama particular do recém-graduado em A Primeira
Noite de um Homem (The Graduate, de Mike Nichols). Se estas
sao narrativas mais carregadas de dramaticidade cénica, tam-
bém se encontra ressonancia para filmes mais associados a
géneros menos nobres, como Bonnie e Clyde - Uma Rajada de
Balas (Bonnie and Clyde), de Arthur Penn, e A Queima-Roupa
(Point Blank), de John Boorman, ambos pautados por uma di-
namica mais enfatica e de maior adrenalina. Todos os filmes
em questao sao de 1967, talvez o ano de eclosao de um novo
ciclo na jornada dos estudios americanos.

Essas oscilagcbes e variedades estilisticas marcam
0S anos seguintes. Basta tomar como exemplo comparativo
trés filmes de 1968, aquele ano em que tudo aconteceu, in-
clusive as estreias do materialmente modesto Faces, de John
Cassavetes, filme de concentracao fisica e intensidade drama-
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tica, e da grande producao 2001 - Uma Odisseia no Espaco
(2001: A Space Odissey), de Stanley Kubrick, com sua fria me-
tafisica do espaco fisico e sideral; além da producao de espirito
B e retrd Na Mira da Morte (Targets), do entao estreante Peter
Bogdanovich, com seu olhar de transicao entre um fim e uma
nova fase, e apontando o apagar das luzes de uma mitologia do
cinema americano. Também é o momento dos inicios de Martin
Scorsese, com 0 embate amizade versus amor em Quem Bate
a Minha Porta (Who's that Knocking at My Door), e de Brian De
Palma, com seus jovens personagens vagando pelos espacgos e
pelos estimulos, certamente os dois cineastas mais influencia-
dos pelos modernos autores europeus do pds-guerra, sobretu-
do a partir da Nouvelle Vague, sem 0s quais essa modernidade
americana seria menos potente.

0O que ha em comum na diferenca entre estes e outros
filmes do fim dos anos 1960 € o descontrole dos personagens
em relagdo as suas contingéncias de vida, mas também da
vida como um tabuleiro de xadrez composto de agao individu-
al, determinacoes impostas aos individuos e a uma cadeia de
acasos impossiveis de se prever ou evitar. Em algumas destas
obras mencionadas, o corpo e a psigue estao vulneraveis. Esse
descontrole também marca os deslocamentos, de opostas
naturezas, de Perdidos na Noite (Midnight Cowboy, 1969), de
John Schlesinger, com uma viagem mais pragmatica do prota-
gonista do interior a metrépole, e de Sem Destino (Easy Rider,
1969), de Dennis Hopper, com motoqueiros viajando a esmo
pelas profundezas do interior a margem das estradas.

O descontrole permanece nos anos 1970, como se vé em
Sob o Dominio do Medo (Straw Dogs, 1971), de Sam Peckinpah,
com um pacato professor de matematica virando bicho para pro-
teger sua casa e esposa, mas ha duas mudancgas. De um lado,
alguns cineastas tém acesso a orgamentos maiores e coman-
dam producoes com cara de Hollywood e enfoques ou estruturas
mais complexas, como foi 0 caso das duas partes de O Poderoso

Chefdo (The Godfather, 1972 e 1974), filmes de estampas visto-
sas e ricas, mas com abordagens em nada facilitadoras ou apa-
ziguadoras. De outro lado, alguns filmes se encaminham para
certo engajamento com os delinquentes jovens, seguindo a linha
Bonnie e Clyde, em narrativas associadas a noc¢oes de liberdade
e de punicao. Vemos essa adesao a marginalidade em Terra de
Ninguém (Badlands, 1973), de Terrence Malick, centrado em
um casal em fuga apds um ato de violéncia, bem como em Pat
Garrett & Billy the Kid (1973), também de Peckinpah, filme de
respeitoso embate entre as forcas da lei e da bandidagem, ou
entre um xerife que fora bandido e agora persegue seu ex-amigo
de bando; e ainda em Os Implacaveis (The Getaway, 1972), do
mesmo Peckinpah, com mais um casal tentando sobreviver aos
criminosos e as forgas da lei, embora também tenham de lidar
com desconfianca mais intima, a conjugal, talvez fazendo de
Bonnie e Clyde uma narrativa mais juvenil.

peso dramatico também se adensa nos

anos 1970 em diferentes tons e filmes, por

meio de sua instalacao nos espacos ou
no interior dos personagens, como em A Ultima Sessdo de
Cinema (The Last Picture Show, 1971), de Peter Bogdanovich,
e O Estranho Sem Nome (High Plains Drifter, 1973), de Clint
Eastwood, assim como em Klute - O Passado Condena (Klute,
1971), de Alan J. Pakula, e A Conversacdo (The Conversation,
1974), de Francis Ford Coppola, além de outros filmes com
maior ou menor trama, acontecimentos e decisdes, mas todos
com alguma ambiguidade no ar e nos rostos, com a impoténcia
para agir como horizonte. Em Um Estranho no Ninho (One Flew
Over the Cuckoo’s Nest, 1975), de Milos Forman, e em Taxi
Driver (1976), de Martin Scorsese, por exemplo, os persona-
gens nao encontram saida, a nao ser ameacar a governabili-
dade, resistentes ao modo de gestar o espaco. Nos dois filmes,
mais proximos do que se supoe, o psicolégico esta em sintonia
com o politico. Sofre com os poderes desiguais.
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Ha também, nos anos 1970, os filmes e diretores menos
densos e menos céticos (exemplos estdo em Steven Spielberg
e em George Lucas, nos mais notérios filmes que cada um
dirigiu sobretudo na segunda metade da década). Ha outros
filmes mais sérios em suas colocagdes (como os do ja experien-
te Sidney Lumet, em atividade desde os anos 50). Também ha
ainda os mais cinicos e sarcasticos, como os de Robert Altman
e Woody Allen, cineastas cujos filmes de humor corrosivo ou
insélito negativizam o funcionamento de instituicoes e seg-
mentos sociais/culturais. A Nova Hollywood foi muitas coisas
nestes anos intensos, variando entre narrativas lineares e re-
ordenadas no tempo dramatico, entre enfoques mais diretos e
mais opacos, entre percursos mais cruéis e menos duros, entre
abordagens sobre os individuos e a relagado deles com o social.

Mais discutivel é a intensidade e amplitude dessas novi-
dades em termos estilisticos, sem com isso diminuir em nada a
relevancia cultural, histérica e artistica da Nova Hollywood. Em
relacao a outras fases de Hollywood, mantém-se a tensao cara
a histéria da arte e dos artistas, embutidas e explicitas nas
negociacoes entre as expressoes singulares autorais e a neces-
sidade de se fazer bons negdcios. 0 momento dessa tensao é
0 de um ambiente social pouco manso, mas com maior espaco
de liberdade de criacao. Nao deixa de ser curioso que, embora
haja maior espaco de acao para os cineastas em suas nego-
ciagdes com os estldios, seus personagens tenham espacos
mais estreitos, tendo de lidar com as determinacoes variadas.

0O mais importante, ao se pensar nesse adjetivo, Nova,
atribuido a Hollywood, é nao aceitar a novidade, como € habito,
sem perspectiva histérica. A Nova Hollywood é contemporanea
de uma filosofia europeia em embate sobre o0 espaco do sujeito
na estrutura social, a partir de Michel Foucault, mas com cren-
¢a em linhas de escape e zonas de fuga pela singularidade e
pela estetizacao da vida. Os lugares do autor e os lugares dos
personagens estao em questdo. Quais sao as margens de de-

cisao e de controle entre as partes de uma relacao qualquer?
Esta pergunta nao estaria jd como um eco desde a eclosao da
Segunda Guerra Mundial?

mbora o cinema americano sonoro dos anos

1930 tivesse um time forte de diretores, me-

nos ou mais preferidos dos estldios para
0s quais trabalhavam, como John Ford, Howard Hawks, Frank
Capra e William Wyler, o comec¢o dos 1940 conheceu um mete-
oro: Rosebud! Essa senha enigmatica de acesso a uma vida e
a uma psique, a do magnata das comunicacao Charles Foster
Kane, protagonista do filme monumento-mito Cidaddo Kane
(Citizen Kane, 1941), coloca os modos de olhar e de narrar
em uma outra instancia. A performance narrativa, dramatica
e visual injeta uma modernidade radical apés a qual o cinema
americano nao ficaria imune nos anos seguintes.

Cidadao Kane é o comandante de uma linhagem de ci-
nema americano, existente com menos frequéncia antes dos
1940, que poderiamos classificar de cinema sombrio, sem
vincula-lo somente ao policial noir, mas a filmes e diretores
com um enfoque e uma forma nutridos de ameacas a ordem
narrativa e ao equilibrio dramatico, em geral com quebras dos
acordos feitos com as imposicdes estéticas e sociais. E preciso
narrar para organizar e potencializar expectativas, nos ensina
o classicismo, mas, a partir de Orson Welles, mesmo sem ser
ele o primeiro a fechar a cara para a sociedade e para a vida,
0s acordos serao mais complexos ou deixam de ser feitos. O
cinema da crueldade, do qual falou André Bazin, encontra seu
marco divisor (antes e depois de Kane).

Esse marco é préximo aos marcos do cinema do pré e do
pbs-Segunda Guerra Mundial nos EUA. Uma geracao iniciada
Nno sonoro, € nao no silencioso, estreia nos anos 40 e, de certa
forma, inicia o ciclo p6s-Griffith, justamente aquele marcado por
Ford, Hawks, Capra e Wyler. Ea geracao iniciada com Welles e
expandida pela década com Nicholas Ray, Samuel Fuller e Elia
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Kazan, com o acréscimo do austriaco Otto Preminger, que fez
os primeiros filmes em seu pais, mas chegou em Hollywood
durante a Segunda Guerra. Essas revelacoes dos 1940, déca-
da dos filmes noir, integram a “geragao sombria” que quebra
o espelho idealizador do cinema industrial. A semente da dis-
cordia com os estatutos mais apaziguadores do classicismo,
apos o lancamento e a arrumacao dos conflitos dos individuos
com seu mundo direto, comecam a se tornar frequentes nos
filmes destes diretores e de outros em agao nos anos 1940 e
50, como Billy Wilder, Edgar G. Ulmer, Robert Siodmak, John
Huston, Joseph Mankiewicz, Stanley Kubrick e Robert Aldrich.
Se ha uma geragao sombria pés-Welles-Kane, dois eu-
ropeus chegam a Hollywood nos anos anteriores a esse marco
insurgente, e ndo sem sombras em seus olhares. Um deles,
Fritz Lang, veio da Alemanha ainda nos anos 1930, por razoes
politicas (ou de vida). Outro, Alfred Hitchcock, da Inglaterra, na
virada para os 1940, por razdoes comerciais. Os dois sao ante-
riores a Welles, comegaram ainda no cinema silencioso, mas
nas décadas de 1940 e 50 ajudam a espalhar as sombras
pelas telas, expondo o pior dos humanos e da sociedade, cer-
tamente com a contribuicao de outro veterano, William Wyler,
também europeu, da Alsacia (na fronteira Alemanha/Franca),
embora da primeira geragao pos-Griffith.
sses antecedentes americanos ou europeus
em Hollywood, nos anos 1940 e 50, possibili-
taram um caminho para a Nova Hollywood, em
termos de olhar modernizado, assim como a Nova Hollywood,
depois de seu encaminhamento conservador (Tubardo, Star
Wars, Rocky, Contatos Imediatos do Terceiro Grau), deixou
sementes para os anos e décadas seguintes, facilitando os ini-
cios e as permanéncias de David Lynch, David Cronenberg, Jim
Jarmusch, Spike Lee, Hal Hartley, Steven Soderbergh, Quentin
Tarantino, Paul Thomas Anderson e James Gray, entre outros
nao mencionados. Nova Hollywood, assim, é termo plural, ndo

singular. O classicismo foi a grande marca estilistica dos anos
1930 e 40, com alto investimento na valoracdo da capacida-
de individual de acao, mas, conforme o classicismo se tornou
complexo e renovado, a partir das obras singulares problema-
tizadoras ou subversivas em relacao aos cédigos dramaticos e
narrativos (sobretudo a partir do pés-guerra), também entrou
em crise como modo ou modelo. A Nova Hollywood é fruto des-
se processo, desde os anos 1940.
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Bruno Andrade

CAMINYGO

PA ULTIMA

O primeiro mandamento
da poesia épica diz:

“ .. @ Todos os caminhos

levarao ao Fim.”

Homero, Raoul Walsh e tudo o que se aparenta a eles, que se
encontra entre eles. Mais precisamente: aqueles que viram 0s
convalescidos se reerguerem (como, por exemplo, Meryl Streep
em O Franco Atirador, levantando-se apds ser espancada pelo
pai bébado, agarrando-se a um guarda-roupa repleto de livros
no seu teto e erguendo-se em um gesto analogo ao de Mickey
Rourke no final de O Ano do Dragao), os herdis cairem (mesmo
quando essa queda acaba por confundir, como nos filmes de
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John Milius e Sam Peckinpah, o heroismo a injustica, a gléria a
vergonha, o sangue a lama), as mulheres lutarem (e, aqui, ne-
nhuma ambiguidade: as mulheres dos filmes de Monte Hellman,
sem duvida, o que desta matéria vimos de mais revelador e to-
cante no cinema). Poetas (porque dao sentido as coisas através
daquilo que toca verdadeiramente a poesia: a descricao lirica
dos elementos que, sem deixar de fazer parte dela, transcendem
a realidade contingente) e épicos (se entendermos que, como
Virgilio e Camdes, Fernando Pessoa e James Joyce também fo-
ram grandes pintores de epopeias, criadores de mundos).

O cansaco que o xerife Marlon Brando carrega nos om-
bros caidos e os jatos de hemoglobina das jornadas peckinpah-
nianas manifestam o mesmo incémodo, apontam o mesmo
limite, algo como o félego dos Gltimos passos quando se sabe
que se esta proximo do fim do caminho: a pelicula que se infla-
ma com a imagem da estrada se estendendo no horizonte, em
um filme, Two-Lane Blacktop, que oportunamente teve, aqui no
Brasil, o titulo de Corrida Sem Fim.

XXX

Cruzar a linha de chegada. E disto que se trata. O fim da linha.
As travessias, as grandes migracoes, 0s comboios; cru-
zar de carroga um novo pais (uma miragem); lutar contra os
indios por um pedaco de terra e, mais tarde, contra o proprio
vizinho (sujar-se); finalmente, plantar-se em um lugar, construir
um casebre no meio do deserto, recostar-se sobre uma cadeira
de balanco, balancar essa cadeira, e ter, agora, tempo para
contemplar as coisas, para compreendé-las (o que se fez, o
que nao se pode fazer, o que resta a ser feito); eventualmen-
te alcancar a visao total (amadurecer); ver uma cidade sendo

construida la onde nao havia nenhuma, Ia onde s6 havia pé, e
mais tarde ver uma delegacia sendo instalada nesta cidade,
seguida de um banco, seguido de uma escola, seguida de no-
vos habitantes... (cada vez mais numerosos); procurar outros
lugares, perder-se, dever ao banco, fugir da policia; ver as es-
colas, os bancos, as delegacias virando pé novamente, e com
isso tentar comecar tudo de novo (impossivel). Resta, ao fim e
a cabo, nada além disto: um homem, com roupas batidas, em
um carro cheio de pecas de reposicao, trocando as pecas mas
mantendo o carro, tendo em vista um horizonte ja desbravado.

Nas obras de todos os cineastas que, de Edwin S. Porter
a Michael Cimino, participaram na descricao dessa epopeia (a
qual, como vimos acima, transformar-se-a lentamente em epi-
tafio), ndo existe algo como uma linha ténue que opde em um
esquema binario (apogeu/queda) as duas pontas dessa gran-
de narrativa que funda o que de mais frutifero e de mais longe-
vo se produziu no cinema americano. Nenhum maniqueismo, e
por uma razao tao légica como simples: nenhuma fraqueza de
carater nesses cineastas, nenhuma hesitacao formal nos seus
trabalhos, nenhum abatimento no gesto de enraizamento que
0s permitiu, anos mais tarde, incidir o olhar mais penetrante so-
bre o homem e a terra. Sem desculpas e sem arrependimentos:
eis o lema do grande cinema americano, ao qual cada cineasta,
cada participante (atores, produtores, roteiristas, técnicos, pu-
blico) contribui com o seu quinhao.

Os sonhos de prosperidade dos que vieram se instalar
no novo mundo e o desejo de serenidade daqueles que de fato
se instalaram nele cedem lugar, nessa historia, a deterioracao
desses sonhos, desse desejo e desse mundo, € 0 que 0S Nos-
s0s cineastas americanos extrairam, o que nos narraram disso
tudo foi, como bem se sabe, a acdo. Devido a sua densidade (a
massa de componentes, fatores e varidveis que entram na sua
composicao), sua ambivaléncia (o exame metddico de todos os
elementos sociais, econdmicos e geograficos que determinam
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as vidas dos que por la se estabeleceram; todas as matizes,
todas as riquezas exploradas), sua violéncia intrinseca (sua
intensidade), seus discursos serao necessariamente os mais
opacos, por mais que a forma adotada seja a da transparéncia,
a da nitidez, a da simplicidade (D. W. Griffith, Thomas H. Ince).

O que faz, no que acarreta esta tao falada transparéncia
do famoso classicismo americano?

Ela faz com que as contradicoes, os conflitos, as diver-
géncias se tornem ainda mais distintas e suas consequéncias
ainda mais evidentes (e, como ja sabemos, € a evidéncia que
prova o génio nesse cinema).

E aqui que uma linha precisa ser tracada. E aqui que um
limite comeca a ser avistado.

XXX

Do motor que tosse antes de arrancar (Hellman), da entropia
(Peckinpah), da rarefacao (Milius, Cimino) ou do desmorona-
mento (Penn), € uma nova imagem que se descortina, uma
nova maneira de se descrever os frutos das expedigdes que
plantaram no solo americano uma nacao. No proprio inicio de
sua narrativa fundadora o cinema americano ja lidava - sob
a forma de grande espetaculo e, de um ponto de vista exclu-
sivamente estrutural, como diagrama rudimentar de todo o
cinema por vir - com o seu desdobramento mais degenerado:
a Ku Klux Klan em O Nascimento de Uma Nacéo (D. W. Griffith,
1915). O que assistiremos anos mais tarde, primeiramente em
filmes como O Fugitivo de Santa Marta (Joseph Losey, 1950) e
O Quimono Escarlate (Samuel Fuller, 1959), depois em filmes
como Cacada Humana (Arthur Penn, 1966) e O Franco Atirador
(Michael Cimino, 1978), ndo é exatamente uma critica a essa

faceta espetacular fundamental do cinema americano que tem
no filme de Griffith seu alicerce, seu lugar geométrico, mas
sim a diluicao coordenada, o apagamento progressivo do seu
impeto espetacular. Se ha uma contribuicao especifica do que
hoje chamamos de Nova Hollywood as paginas desse grande
romance de formacao da identidade (afirmada ou criticada: € a
mesma coisa) e da alma norte-americanas, esta se localiza na
vontade que leva um cineasta como Monte Hellman a querer
apagar tudo - histéria, memoéria, lembrancas, passado - pela
simples velocidade com que faz suceder os fatos e os eventos,
pela acumulagdo de uma matéria narrativa que reitera apenas
sua propria velocidade e nao mais aquilo que em outros filmes
era narrado através dessa velocidade (o assentamento de um
povo em uma nova terra, a superacao individual sobre as difi-
culdades materiais, o heroismo exemplar de homens da lei e
de foras da lei).

Nos seus melhores momentos (penso aqui em O Portal
do Paraiso, de Michael Cimino, em Amargo Reencontro, de
John Milius, em A Volta do Pistoleiro, de Monte Hellman, em
Um Lance no Escuro, de Arthur Penn, em Pat Garrett & Billy
the Kid, de Sam Peckinpah), esses filmes comunicam um fastio
melancolico que é a contraparte dos oasis de serenidade, da fé
na aventura e das promessas de paz que vimos anteriormente
em filmes como os de Allan Dwan e Delmer Daves. Esse fastio
de forma alguma deve ser visto como sinal de enfermidade
ou como manifestacdo de complacéncia e de ma consciéncia,
nem muito menos como o naufragio da energia compartilhada
tanto pelos pioneiros que atravessaram o vasto territério ame-
ricano como pelos parias que ja ndo encontravam um pedaco
de terra para ocupar. Esse fastio, ele nada mais é que o far-
do, o peso carregado por personagens privilegiados (o xerife
Kristofferson no filme de Cimino, o soldado William Katt no fil-
me de Milius, o fazendeiro Warren Oates no filme de Hellman, o
detetive Gene Hackman no filme de Penn, todos sucessores do
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velho Pat Garrett do filme de Peckinpah) em momentos dificeis,
nas encruzilhadas definidoras desta longa, inacabada histéria.

Esse fastio, suas imagens iconicas, esta nos finais de
Cacada Humana (Marlon Brando deixando com a esposa Angie
Dickinson a cidadezinha sulista da qual foi o delegado), O Portal
do Paraiso (Kristofferson em um iate no meio do oceano, de
uma vez por todas longe da terra que outrora visou defender)
e Amargo Reencontro (a lenda do surfe Jan-Michael Vincent
mancando para chegar ao topo de uma acrépole improvisada),
estd também na voz de Bob Dylan durante os créditos finais
da elegia de Peckinpah e principalmente na inconclusao de
Corrida Sem Fim.

Essa inconclusao €&, por assim dizer, a propria meta-
historia desta trajetéria que descrevemos até agora.

XXX

E, milagre do cinema americano, essa inconclusao também faz
parte de sua historia.

Ela ndo é um apéndice, uma nota de rodapé desagra-
davel, um alibi safo para ser reconhecido e aceito por setores
culturais. A propria contracultura participa desse grande es-
guema narrativo (através dos filmes de Bob Rafelson, de Jerry
Schatzberg e, inclusive, de alguns de Penn) positivamente ou
de forma neutra como em Corrida Sem Fim, e isso apenas
mostra o alcance da generosidade natural desse cinema. Ela
completa esse retrato da formacao da sociedade americana,
fornecendo-lhe contrastes sélidos que o tornam ainda mais
compacto, mais robusto. Se o heroismo foi substituido pela
velocidade - velocidade da marcha do homem na tentativa
de acompanhar eventos que o ultrapassam, isto quer dizer

da propria velocidade da histéria, a qual o cinema americano
absorveu e esquematizou como nenhum outro -, entao o que
sao John Dillinger, Thunderbolt e Lightfoot, os competidores de
Corrida Sem Fim, Bonnie e Clyde, Junior Bonner senao herois
de tempos sem heroismo?

E desse ponto que devem partir nossas indagacoes,
nossos esforgos, nossas expectativas.

Pois esse é o ponto de partida desse cinema.

Filmes mencionados ou em remissao

* 0O Nascimento de uma Nacao (Birth of a Nation, 1915, David W. Griffith)

* O Fugitivo de Santa Marta (The Lawless, 1950, Joseph Losey)

¢ O Quimono Escarlate (The Crimson Kimono, 1959, Samuel Fuller)

* Dillinger - Inimigo Puablico n° 1 (Dillinger, 1973, John Milius)

* Amargo Reencontro (The Big Wednesday, 1978, John Milius)

e Corrida Sem Fim (Two-Lane Blacktop, 1971, Monte Hellman)

* A \Volta do Pistoleiro (Amore, piombo e furore, 1978, Monte Hellman)

* Dez Segundos de Perigo (Junior Bonner, 1972, Sam Peckinpah)

e Pat Garrett & Billy the Kid (1973, Sam Peckinpah)

e Cacada Humana (The Chase, 1966, Arthur Penn)

e Bonnie e Clyde - Uma Rajada de Balas (Bonnie and Clyde, 1967,
Arthur Penn)

* Um Lance no Escuro (Night Moves, 1975, Arthur Penn)

+ 0 Ultimo Golpe (Thunderbolt and Lightfoot, 1974, Michael Cimino)

* O Franco Atirador (The Deer Hunter, 1978, Michael Cimino)

e O Portal do Paraiso (Heaven’s Gate, 1980, Michael Cimino)

* 0 Ano do Dragao (Year of the Dragon, 1985, Michael Cimino)

Bruno Andrade é critico de cinema, historiador e
realizador. Colaborou para as revistas Contracam-
po, La furia umana, Lumiére, Interludio, entre ou-
tras. E criador e editor da Revista Foco - www.foco-
revistadecinema.com.br.
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Filipe Furtado

“N6s vamos para a Flérida. Vamos nos deitar na praia e ficare-
mos saudaveis. Deixar todas as feridas curarem. Talvez fugir
para o Arizona. As noites sao agradaveis e as estradas sao
retas. E vamos construir uma casa. Sim, vamos construir uma

casa. Porque se eu nao aterrissar logo, entrarei em orbita”

G.T.0., o motorista do Pontiac GTO vivido por Warren Oates em
Corrida Sem Fim (Two-Lane Blacktop, 1971), de Monte Hellman

“Nova Hollywood” é uma ex-

pressao que ao longo do tem-
po ganhou tamanho peso - a
ponto de ser uma peca de di-
vulgacao pronta a ser acopla-
da a qualquer filme do peri-
odo que se deseje promover

- que perdeu seu significado original e se tornou no imaginario
cinéfilo o simbolo de um suposto momento melhor no cine-
ma americano. Seu significado original, perdido num desejo
nostalgico. Existem varias possiveis “Novas Hollywoods” e os
recortes histéricos feitos sob o periodo terminam inevitavel-
mente por refletir sobre os interesses dos responsaveis tanto
quanto sobre os filmes.
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Martin Scorsese, cinéfilo que possui um olhar dos mais
atentos e um artista com inegavel sentido de autopromocao,
aponta o casamento entre o filme de género europeizado, o
underground de Nova York, com o espirito vulgar e confron-
tador dos filmes B de Roger Corman - a soma de A Queima-
Roupa (Point Blank, 1967, John Boorman), Sombras (Shadows,
1959, John Cassavetes) e O Homem dos Olhos de Raio-X (X:
The Man with X-Ray Eyes 1963, do préprio Corman) ndo € uma
ma equacdo para o espirito da época. E uma observacao que
nao deixa de apontar as varias tendéncias do periodo, mas que
sugere que elas costumam se exibir com um equilibrio visto
em apenas alguns raros filmes e, certamente, nao é acidental
que Taxi Driver (1976, Martin Scorsese) permaneca como filme
essencial do periodo para tanta gente, ja que Scorsese transita
aqui por todas estas vertentes com desenvoltura sem igual.

E inevitavel diante desta conjuntura que o ponto de parti-
da da Nova Hollywood seja uma questao geralmente respondida
pelos interesses de quem a levanta. Sem Destino (Easy Rider,
1969, Dennis Hopper), Bonnie e Clyde - Uma Rajada de Balas
(Bonnie and Clyde, 1967, Arthur Penn), Na Mira da Morte (Targets,
1968, Peter Bogdanovich), A Noite dos Mortos-Vivos (Night of the
Living Dead, 1968, George A. Romero) e David Holzman’s Diary
(1967, Jim McBride) sao todos candidatos naturais, dependendo
das inclinacdes do historiador. Pessoalmente prefiro localizar
esta génese um pouco antes destes filmes e num momento
bem especifico: maio de 1965. Neste més trés filmes essenciais
comecaram suas filmagens, Disparo para Matar (The Shooting,
Monte Hellman), Cavalgada no Vento (Ride in the Whirlwind,
Monte Hellman) e Cacada Humana (The Chase, Arthur Penn).

principio, sao filmes distantes a despeito de
serem todos neo westerns que misturam um
grande conhecimento da histéria do género
com igual disposicao de revitaliza-lo. Disparo para Matar e
Cavalgada no Vento foram realizados em sequéncia, seguin-

do o credo do seu produtor, Roger Corman, de que sempre é
possivel realizar dois filmes com o orgcamento de um, e com
uma equipe majoritariamente em comeco de carreira na frente
e atras das cameras. Ja Cagcada Humana era uma superpro-
ducao de prestigio que marcava o retorno aos Estados Unidos
do produtor Sam Spiegel (cujo filme anterior fora Lawrence
da Arabia), encabecada por Marlon Brando e com jovens ato-
res em ascensdo, como Robert Redford, Jane Fonda e Angie
Dickinson, e com roteiro de Lillian Hellman. Cacada Humana foi
cuidadosamente posicionado como um grande evento cultural
incontornavel, um filme sobre a América com “A” mailsculo.
Uma parabola de retorno do filho prédigo a uma cidade que
entra em parafuso com a noticia que um jovem local (Redford)
fugira da cadeia e planejava voltar para la, uma espécie de
cruzamento entre Matar ou Morrer (High Noon, 1952, de Fred
Zinnemann) e Tennessee Williams. Os anos 1950 revistos pe-
los 60 com o icone maior da década anterior (Brando) colocado
na posicao do xerife de maos atadas diante da corrupgcao moral
da cidade que protege. Cacada Humana parte de sua série de
elementos iconicos e os deixa apodrecer, como um forte retrato
do mal-estar numa comunidade que é projecao de um estado
de coisas maior.

Em Disparo para Matar, um homem (Warren Oates) retor-
na a seu acampamento para encontrar seu irmao desaparecido,
e acaba contratado por uma mulher misteriosa como guia para
iniciar uma jornada que, progressivamente, mostra-se uma caca-
da condenada. Seu roteiro foi escrito por Carol Eastman, uma das
figuras-chave esquecidas do periodo, também responsavel pelos
textos de Cada Um Vive Como Quer (Five Easy Pieces, 1970, Bob
Rafelson), Model Shop - O Segredo intimo de Lola (Model Shop,
1968, Jacques Demy) e Puzzle of a Downfall Child (1970, Jerry
Schatzberg). O principio de Cavalgada no Vento é mais direto:
cowboys (Jack Nicholson e Cameron Mitchell) passam a noite
em companhia de um grupo de criminosos e acordam com a
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chegada de um grupo de linchamento, e, “culpados por associa-
cao”, precisam fugir. Ambos os filmes sao fabulas absurdas, com
muitas semelhangas na forma como 0s personagens aceitam
o inevitavel e no modo como a tensdo dramatica € prevista na
dindmica entre o estilo exuberante de Nicholson e um registro
em tom mais baixo de Oates e Mitchell que mostra como seus
personagens encaram mais resignados o seu destino.

Todos os trés filmes foram recusados a época (literal-
mente, no caso dos westerns de Hellman), ja que a American
International Pictures, compradora habitual dos filmes de
Corman, se recusou a distribui-los e o produtor, entdo, ofereceu
os filmes para a televisao. Quanto a Cacada Humana, foi o fra-
casso mais retumbante de 1966, com criticas que cagcoavam
da autoimportancia do filme. A despeito disso, contudo, todos
estes trés filmes apontam um momento de virada no cinema
norte-americano do periodo. O critico e historiador Robin Wood,
no seu Hollywood from Vietnam to Reagan, refere-se a Cagcada
Humana como o primeiro cendrio apocaliptico do cinema ame-
ricano - no que poderiamos estender o termo também aos dois
westerns de Hellman. O que aproxima os trés é serem os primei-
ros filmes americanos a assumir mais conscientemente a ideia
de pertencer ao pés-novembro de 1963 (més do assassinato
de John Kennedy), num desejo alegorizante de tentar dar conta
de um EUA paranoico e confuso. Sao longas que sugerem um
desastre em andamento e que também soam assombrados
por um pecado original. Em suma, Cacada Humana, Disparo
para Matar e Cavalgada no Vento sao os primeiros filmes ame-
ricanos narrativos que se assumem abertamente como perten-
centes ao que se convencionou pensar como “os anos 19607,
e se ha algo que frequentemente se perde quando se pensa
a Nova Hollywood é como, a despeito de se referir majoritaria-
mente a filmes realizados na década de 1970, trata-se de um
fendbmeno essencialmente dos “anos 1960” (mesmo que em
algumas vertentes sugerindo uma reacao a esse periodo).

Serd no biénio de 1967-1968 que esta ideia de um
novo olhar do cinema americano que reflita o periodo ganha-
ra forca. Um elemento histérico importante e frequentemente
esquecido neste processo € que este biénio coincide com os
18 meses entre a extincdo do Cédigo Hays (regulando o que
os filmes poderiam mostrar desde 1934, mas ja enfraquecido
desde 1953) e o surgimento do regramento por faixa etaria da
MPAA - Motion Picture Association of America (em vigor até
hoje). Por cerca de um ano e meio, 0 cinema americano se viu
pela primeira vez, desde o inicio da fase sonora, sem algum
tipo de regulamentacao oficial, 0 que possibilitou mais liberda-
de de forma e conteldo.

ano de 1967 pode ser reconhecido, principal-

mente, como aquele em que o cinema ame-

ricano descobriu oficialmente os cinemas
novos e encontrou maneiras de se apropriar de seus recursos
de montagem e encenacédo. Antes, tratava-se de um impacto
localizado exclusivamente em alguns filmes de arte, como
O Homem do Prego (The Pawnbroker, 1964, Sidney Lumet)
e alguns trabalhos ingleses de grande sucesso, como As
Aventuras de Tom Jones (Tom Jones, 1962, Tony Richardson),
Os Reis do I€ I€ 1€ (A Hard Day’s Night, 1964, Richard Lester) e
Blow-Up - Depois Daquele Beijo (Blow-Up, 1966, Michelangelo
Antonioni). Central neste processo seria 0 sucesso de Bonnie
e Clyde, o filme que Arthur Penn realizou apés o fracasso de
Cacada Humana. Nao é por acaso que os textos sobre a época
facam questao de destacar que os roteiristas Robert Benton
e David Newman ofereceram o projeto inicialmente a Francois
Truffaut e Jean-Luc Godard, o que reforca tanto uma posicao
de inferioridade da intelligentsia americana naquele momen-
to como a mistica de que o filme aliava o ideario da Nouvelle
Vague a uma tematica pulp essencialmente norte-americana.
Se o essencialismo de Bonnie e Clyde torna-o mais iconico, ele
nao foi o Gnico, pois 1967 também viu chegar aos cinemas A
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Queima-Roupa, A Primeira Noite de um Homem (The Graduate,
Mike Nichols), Um Caminho para Dois (Two For the Road,
Stanley Donen) e, em 1968, Petulia - Um Deménio de Mulher
(Petulia, Richard Lester), Enigma de uma Vida (The Swimmer,
Frank Perry) e O Bebé de Rosemary (Rosemary’s Baby, Roman
Polanski), que, com intensidades variadas, aplicaram licoes ex-
traidas de filmes europeus. O fendmeno se intensificou de tal
forma que no final de 1968 até cineastas a principio bastante
convencionais, como Gordon Douglas, com Crime Sem Perdéo
(The Detective), e Norman Jewison, com Crown, o Maghnifico
(The Thomas Crown Affair), experimentaram técnicas associa-
das a filmes estrangeiros.

Paralelo a isto, Roger Corman realizaria Viagem ao Mundo
da Alucinacédo (The Trip, 1967), uma espécie de sequéncia te-
matica do seu muito popular filme de motoqueiros Os Anjos
Selvagens (The Wild Angels, 1966), em que narra uma viagem
de alucinégenos com um imaginario visual muito derivado do
cinema experimental dos trabalhos que Kenneth Anger fazia
naquela década. O filme ndo repetiu o sucesso do anterior, mas
€ notavel apontar que Dennis Hopper e Peter Fonda combina-
ram elementos de ambos quando realizaram Sem Destino, dois
anos mais tarde. Curtis Harrington, uma das raras figuras que
buscaram manter um pé tanto no avant-garde como no cinema
narrativo, fez seu primeiro filme de sucesso com O Terceiro Tiro
(Games, 1967) e, numa outra chave, John Cassavetes final-
mente conseguiria reconhecimento com Faces (1968).

b s margens da industria, especialmente em

A Nova York, este periodo de 1967-1968 veria

emergir um grande nimero de filmes que
questionavam o aparato cinematografico. O trabalho mais nota-
vel do movimento &, certamente, David Holzman’s Diary, falso
filme-diario no qual Jim McBride se satiriza ao utilizar certas
estratégias do cinema verdade. Mais tarde, McBride deixaria o
processo mais complexo, em My Girlfriend’s Wedding (1969) e

Pictures from Life’s Other Side (197 1), trabalhando elementos
de nao ficcao contaminados com estratégias de construcao
ficcional. Outros filmes afiliados incluiriam Coming Apart (1969,
Milton Moses Ginsberg), Dias de Fogo (Medium Cool, 1969,
Haskell Wexler), as satiras godardianas de Brian De Palma
(Saudacoes/Greetings, de 1968, e Ola, Mamae!/Hi, Mom!, de
1970) e, de certa forma, as incursées americanas do proprio
Godard (One Plus One, 1968) e Agnés Varda (Lions Love, 1969).
Um fascinante exemplar mais préximo da indlstria € Na Mira
da Morte, estreia na dire¢ao do entéo critico Peter Bogdanovich.
Produzido por Corman e com um roteiro de um ndo creditado
Samuel Fuller, o filme coloca Boris Karloff essencialmente
interpretando a si mesmo (completa com clipes de Sombras
do Terror/The Terror que o ator fizera com Corman em 1963 e
que fora codirigido por Monte Hellman e Francis Ford Coppola).
Karloff estd em espelhamento com um atirador num drive-in,
0 monstro de Frankenstein encarando um novo monstro, que
agora € um homem comum, gente como a gente, promovendo
um barbarismo que revela uma perda da inocéncia e do lugar
seguro que o cinema garantia.

Na Mira da Morte aproxima a tendéncia anti-ilusionista a
outro fendmeno do periodo que encontrava sua génese nos pri-
meiros filmes regionais independentes de figuras como George
Romero, Robert Downey Jr. e John Waters, que desbotaram,
mais tarde, tanto nos midnight movies como em toda a produ-
cao de drive-in da década seguinte - que o cineasta francés
Olivier Assayas descreveu como “o que de mais préximo minha
geracao encontrou no cinema a ver com o punk rock”.

E a partir deste periodo e tendéncias que o que ficou con-
vencionado como Nova Hollywood se desenvolvera em dois blo-
cos autdénomos que dialogam ocasionalmente. O primeiro, que
alcancou maior popularidade entre 1969-1971, é o de filmes
gue buscavam traduzir o periodo através de dramas individuais

- frequentemente homens em fuga -, geralmente com elemen-
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tos ligados a contracultura e apenas ocasionalmente langando
mao de género. Podemos dizer que sao filmes que derivam dos
experimentos de Hellman com Atirando para Matar (Shoot to
Kill) e Cavalgada no Vento. Os grandes sucessos que 0s im-
pulsionaram foram Sem Destino e Cada Um Vive Como Quer
(Five Easy Pieces), e o diretor do segundo filme, Bob Rafelson,
provavelmente seu maior aglutinador. Rafelson conquistara
grande sucesso na televisao com sua série protagonizada pelo
grupo The Monkees e se capitalizou com ele para montar a
produtora BBS Productions, em parceria com Bert Schneider
e Stephen Blauner. Schneider tinha um tio bem posicionado
na Columbia e a produtora fez bom uso do canal aberto até
1972, e a BBS foi responsavel por A Ultima Sessdo de Cinema
(The Last Picture Show, 1971, Peter Bogdanovich), O Dia dos
Loucos (The King of Marvin Gardens, 1972, Rafelson), além
das estreias na dire¢ao de Jack Nicholson (O Amanh& Chega
Cedo Demais/Drive He Said, 1971) e Harry Jaglom (Reftigio
Seguro/A Safe Place, 1971). Pode-se ressaltar que, com ex-
cecao do filme de Bogdanovich, Nicholson protagonizou todos
esses filmes e rapidamente ascendeu ao posto oficial deste
cinema. O outro estldio que apoiou de forma decisiva este
grupo foi a Universal, através do executivo Ned Tanen, que su-
pervisionou os filmes poés-Sem Destino de Dennis Hopper (The
Last Movie) e Peter Fonda (Pistoleiro Sem Destino/The Hired
Hand), assim como o primeiro longa de Monte Hellman apés
seus faroestes (Corrida Sem Fim) e o primeiro filme americano
do tchecoslovaco Milos Forman, Procura Insaciavel (Taking Off),
todos em 1971. A outra tendéncia principal do periodo seria
a dos filmes de género revisionistas, com a presenca mais
acentuada do autor, trabalhos que beberiam diretamente das
licoes de Bonnie e Clyde e seriam muito atrativos aos estudios,
que os encarariam como um relativo retorno a normalidade de
boas historias e estrelas. Num primeiro momento, a indUstria
faria um esforgo consideravel para promover alguns roteiristas,

como a dupla Benton/Newman e Francis Ford Coppola e John
Milius, recebendo grandes destagues na época, assim como
em menor medida Walter Hill e Terrence Malick (e mais tarde
Paul Schrader e Michael Cimino). Trata-se de um grupo bas-
tante heterogéneo, o que fica explicito quando pensamos nos
diferentes rumos que as carreiras individuais tomariam. Dificil
pensar em temperamentos mais distintos que os de Milius e
Malick, mas ambos no comeco dos anos 1970 tinham grande
reputacao como script doctors com um amplo conhecimento
de histéria do cinema americano e dominio dramatdrgico que
melhoravam qualquer projeto. A Warner Bros., que produzira
antes Bonnie e Clyde e Meu Odio Seréd Sua Heranga (The Wild
Bunch, 1969, Sam Peckinpah), se tornaria a principal casa
desta producdo. O sucesso simultdaneo, em 1971, de dois
filmes policiais bastante duros, Operacao Franca (The French
Connection, William Friedkin) e Perseguidor Implacavel (Dirty
Harry, Don Siegel), comprovavam a larga escala de projetos
cinematograficos distintos.

e 0s nomes do primeiro grupo eram formados

majoritariamente por figuras que estavam na

periferia da indUstria desde o final dos anos
1950 e com ligagdes com a contracultura, a maior parte dos
nomes do segundo grupo vinha das faculdades de cinema da
Califérnia (Coppola fez ambas as coisas). No calor do momento,
houve uma forte tendéncia em contrapor os dois grupos, com
pouco produtivos maniqueismos tipicos do jornalismo cultural
(Hopper e Milius com suas personalidades muito reconheci-
veis foram frequentemente parodiados para se encaixar em
agendas distintas). Em 1969, foi um passatempo comum o de
criticos oporem Meu Odio Sera Sua Heranca e Sem Destino
como visdes antagbnicas do mal-estar americano. Deve-se
notar, porém, que ndo somente varias figuras transitavam com
facilidade entre ambos, como Scorsese, Bogdanovich e Robert
Altman (cujo MASH, 1970, deve parte da sua popularidade a
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forma como se equilibrava entre os dois lados), como eles po-
deriam ser confundidos - e atacados, como o veterano diretor
Billy Wilder, em Fedora (1978), pondo na boca do protagonista,
um produtor veterano vivido por William Holden, a reclamacao
sobre os sapos barbudos terem arruinado Hollywood.

Por dltimo, é Gtil lancar uma luz sobre a fase final do
periodo. De forma preguicosa, costuma-se culpar a ascensao
da dupla Steven Spielberg e George Lucas pelo fim do periodo,
mas trata-se de uma maneira facil de simplificar as coisas. A
progressao da carreira de Lucas €&, na verdade, uma conden-
sacao fascinante das tendéncias do periodo, dos curtas expe-
rimentais na faculdade nos anos 60, aos experimentos narra-
tivos radicais de THX 1138 (que poderia facilmente figurar ao
lado de outros filmes arriscados de 1971) ao apelo nostalgico
de Loucuras de Verdo (American Graffiti, 197 3) e o reconfigurar
de mitos de género numa escala de superproducao industrial
de Guerra nas Estrelas (Star Wars, 1977). Hollywood nunca
parou e permitiu que os sapos barbudos de Wilder tomassem
conta das coisas. Basta apontar que as maiores bilheterias
de 1970 foram Love Story: Uma Historia de Amor (Love Story),
de Arthur Hiller, e Aeroporto (Airport), de George Seaton, lon-
gas muito longe de qualquer ideia de Nova Hollywood. A Nova
Hollywood era um fendmeno essencialmente dos anos 1960,
de um contexto socioecondmico que incentivou varias tendén-
cias de conteldo e estéticas e também de um contexto indus-
trial ligado a agonia do sistema dos grandes estldios a partir
da lei antitruste, que os obrigou a vender seu circuito exibidor e
a subsequente venda para grandes consorcios.

odemos dizer que o ponto maximo da Nova
Hollywood aconteceu em 1972, quando os fil-
mes mais populares do ano foram O Poderoso
Chefao, de Coppola, e Essa Pequena E uma Parada (What’s
Up, Doc?, Peter Bogdanovich. O primeiro partia de um romance
policial pulp e o reimaginava como épico viscontiano, enquan-

to 0 segundo atualizava a comédia maluca dos anos 1930 de
Levada da Breca (Bringing Up Baby, 1938), de Howard Hawks.
Ambos se voltavam para o passado, mas sem deixar de es-
tarem ligados ao seu momento, e sua popularidade também
deixou uma porta aberta para exploracées mais diversas. O re-
visionismo e a nostalgia sentidos por um Bogdanovich ou Penn
foram aos poucos sendo substituidos por filmes que se aprovei-
tavam desinteressadamente dessas formas. Para cada filme
como Chinatown (1974, Roman Polanski), havera uma revisita
preguicosa do filme noir, como as duas adaptac¢des das obras
de Raymond Chandler protagonizadas por Robert Mitchum na
metade da década. Em poucos anos, metodicamente o cinema
americano se moveu de The Last Movie para The Last Tycoon
(0 Ultimo Magnata). Mais do que os fracassos e sucessos
high profile como Tubardo (Jaws, 1975, Steven Spielberg), O
Comboio do Medo (Sorcerer, 1977, William Friedkin), Guerra
nas Estrelas ou New York, New York (1977, Martin Scorsese),
é pelos filmes a primeira vista mais rotineiros que o desapa-
recimento da Nova Hollywood se revela notavel. E quando co-
meca a se tornar mais dificil encontrar filmes como Liberdade
Condicional (Straight Time, 1978, Ulu Grosbard), Morte no
Inverno (Winter Kills, 1979, William Richert), A Um Passo do
Abismo (Over the Edge, 1979, Jonathan Kaplan) ou Times
Square (1980, Allan Moyle) que percebemos que 0 momento
importante do cinema americano ficou para tras.

Filipe Furtado é editor da Revista Cinética
e ex-editor da Revista Paisa. Colaborou com
veiculos como Contracampo, Filme Cultura,
Teorema, Cine Imperfeiro, Rouge, La Furia
Umana e The Film Journal. Mantém o blog
Anotagoes de um Cinéfilo.
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Calac Nogueira

Talvez anterior a renovacao
tematica, de estilo, anterior
ate mesmo a revolucao dos
“meios de producao”, que re-
configurou o lugar dos direto-
res em Hollywood, talvez an-
tes disso tlldo haja um ponto nao tao evidente,

mas nem por isso menos essencial, menos definidor, para esta
geracao de cineastas dos anos 1970 no qual valha a pena se
deter: trata-se da primeira geracao de diretores cinéfilos do ci-
nema americano. A cinefilia, claro, € um produto da moderni-
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dade, e recentemente houve até mesmo quem quisesse data-
-la, de maneira definitiva, como um produto do pés-guerra. De
modo que falar da Nova Hollywood é necessariamente falar de
cinema moderno, com toda a carga que o termo carrega - nao
ha, por fim, muita escolha.

Mais do que a cinefilia declarada (Scorsese falando dos
filmes que viu aos 5 anos de idade, Schrader critico, a nostalgia
de um Bogdanovich), interessa notar aqui de que forma este
olhar “cinéfilo” penetra efetivamente nos filmes para criar algu-
mas das obras mais originais do periodo: De Palma dilacerando
Hitchcock; o bressonianismo de fins duvidosos em Corrida Sem
Fim (Two-Lane Blacktop, 1971, Monte Hellman), eu sempre me
perguntando se alguém chegou a mostrar o filme a Bresson,
e nao acho que ele detestaria, por sinal: Bresson tinha 1a seu
amor professado pela juventude; Cimino partindo de Ford em O
Portal do Paraiso (Heaven’s Gate, 1980): partindo efetivamen-
te do solo, para contar uma histéria da terra, daquelas pessoas
documentadas sob aquela luz - e, arquetipicamente, € muito
dificil ndo ver em Kris Kristofferson uma réplica de Henry Fonda
em A Mocidade de Lincoln (Young Mr. Lincoln, 1939).

Essas obras impressionam sobretudo por sua conscién-
cia (consciéncia formal, consciéncia de seu lugar no tempo).
Elas nos colocam num contato direto, guiado, com a prépria
histéria das formas. Longe da reveréncia, elas propdoem uma
apropriagao bastante selvagem e ativa do canone. No caso
de Cimino, ficariamos tentados até mesmo a dizer que este
encaminha a perfeicao fordiana rumo a um refinamento ul-
timo, “melhorando o trabalho do mestre!”, se nessa melhora
nao fosse também perdido algo, uma forga bruta do original,
em favor de um traco mais fino. O que importa € que, mais do
que o aceno ou a piscadela, em De Palma, Cimino e Hellman
parecemos contemplar um ponto de vista geologico sobre o
cinema, o proprio solo onde as formas irao se depositar umas
sobre as outras.

Mas esse solo talvez ndo seja exatamente fértil: dificil
pensar em quem possa vir “depois” de De Palma, Hellman ou
Cimino. Porque esses cineastas ja chegaram “depois”, e soam
como ruas sem saida (a prépria curva do tdo proclamado “fim
do cinema” fica logo ali nos anos 1980). E o moderno talvez
nao se preste mesmo muito bem ao canone (uma pequena
hipétese aqui). Tanto o moderno autoconsciente (De Palma,
Hellman e Cimino, justamente) quanto o0 moderno de um radi-
calismo irredutivel: Cassavetes nos EUA (e, antes dele, Welles);
Straub, Rossellini e Godard na Europa; Sganzerla no Brasil.
Sao cineastas que encarnam um “moderno absoluto”, vulcoes
isolados sem vocacao para o canone: Godard jamais ira in-
fluenciar diretamente ninguém, e a reveréncia a Cassavetes ou
Sganzerla frequentemente incorre numa certa macaqueagao.
A regra nao é clara (Bresson, em sua modernidade, é dos cine-
astas mais influentes), mas o que importa observar aqui é que
as obras mais perfeitas e impactantes ndo sao forcosamente
as mais influentes, talvez até pelo contrario. E que o classico,
por se colocar sobretudo como uma tradicao, em que a autoria
se manifesta de maneira mais discreta, menos incisiva, talvez
sirva melhor ao canone.

YOX¥

Falamos aqui de “cinema moderno” por acreditamos
que esta geracao do cinema americano dos anos 1970 preen-
che todos os requisitos para ser alinhada junto as pequenas
revolucoes documentadas no cinema ao redor do mundo a
partir do pos-guerra. Mas se quisermos falar ndo sé do que
essa geracao produziu de mais brilhante ou mais original,
mas também do terreno fértil que ela consolida, talvez seja
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interessante voltarmos os olhos para William Friedkin, que,
apesar de ser um dos grandes diretores do periodo, & também
um dos mais subestimados. Os mal-entendidos comecam
com O Exorcista (The Exorcist, 1973), classico instantaneo
do cinema de horror e, do ponto de vista comercial, um dos
filmes-chave da “Nova Hollywood”. Mas hoje parece claro que
toda a importancia do filme esta mais naquilo que ele tem de
particular, no que tem de chocante para a época (e que per-
manece até hoje), na abordagem franca do exploitation, do
que propriamente por um estilo pessoal de direcao. Se quiser-
mos encontrar o verdadeiro Friedkin, melhor nos determos em
Operacao Franca (The French Connection, 1971), O Comboio
do Medo (Sorcerer, 1977) e Viver e Morrer em Los Angeles (To
Live and Die in L.A., 1985).
e parece que a grande diferenca de Friedkin
para outros cineastas-autores do periodo é
que ele instaura, de fato, um método, uma
praxis que serve a toda uma ideia de cinema de acao: esvazia-
mento da cena, da trama e até mesmo dos personagens, fas-
cinio pela imagem bruta, pela superficie opaca, tudo isso atra-
vessado, costurado, por um pessimismo particular. Friedkin é
0 oposto de um Scorsese, que tem um gosto por personagens
fortes, esteredtipos pitorescos, pela descrigao e critica social
- o olhar scorseseano é sempre culturalizante (social, politico,
fetichista, as vezes afetivo e sentimental). Em Friedkin, tudo
isso é drenado em nome de uma praxis violenta da acdo. Gene
Hackman em Operacdo Franca € como um zumbi esvaziado
vagando pelas ruas: a utopia do tira 24 horas por dia, sem vida
pessoal, sem descanso. A adrenalina da a¢ao preenche o vazio
gue o personagem carrega no estdmago.
A imagem que fica de Operacgao Franca é, naturalmente,
aquela das ruas, essa superficie opaca da qual Friedkin parte
para criar uma narrativa despojada e veloz. A realidade, longe

de ser fetichizada, é estritamente funcional: as sequéncias

mais memoraveis do filme se dao em espacos publicos (no en-
tra e sai do metrd, na calgada-fachada-interior dos restauran-
tes, ou ainda a perseguicao de carro debaixo dos trilhos). Em
outras palavras, a realidade serve a praxis. Dali, Friedkin ainda
iria depurar seu estiloem O Comboio do Medo e, sobretudo, em
Viver e morrer em Los Angeles.

A cena mais chocante de O Comboio do Medo se repete
em Viver e Morrer em Los Angeles: Friedkin implode seu pro-
tagonista sem maiores explicacoes. No primeiro filme, quando
Bruno Cremer, o francés do grupo, comeca a lembrar com ca-
rinho da esposa, o0 caminhao tomba e tudo vai pelos ares. Em
Viver e Morrer, € Chance (William Petersen), o heréi do filme,
quem morre no fim, abruptamente. A repeticao dessas cenas
nada mais € do que uma declaragao de principios - a0 mesmo
tempo que expdem o pessimismo de Friedkin, alimentam per-
feitamente seu sistema, sua praxis: redugao do personagem a
seu corpo, drenado de todo sentimentalismo, reduzido a mera
peca de um sistema de agao.

O Comboio do Medo prefigura todo John Carpenter: o tom
soturno, o olhar niilista sobre a coletividade em plena barbarie,
0s personagens encurralados, lutando pela propria sobrevi-
véncia. Pode-se evocar desde Fantasmas de Marte (Ghosts of
Mars, 2001) a O Enigma do Outro Mundo (The Thing, 1982).
Carpenter também atuara drenando a acao de todo sentimen-
talismo (o drama carpenteriano por exceléncia é o drama da so-
brevivéncia). O gosto de Friedkin pela superficie opaca também
nos faz pensar em alguns filmes do periodo, como Cacador de
Morte (The Driver, 1978), de Walter Hill - pensando nesses
cineastas (Carpenter, Friedkin, Walter Hill), temos a impressao
de que os anos 1960 e 70, ao destruirem definitivamente os
arquétipos do cinema classico, devolvem um certo mutismo do
corpo, que se torna uma superficie impermeavel e opaca.

Como cinéfilo, Friedkin sempre foi admirador de Henri-
Georges Clouzot (O Comboio do Medo € uma refilmagem de
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1 0 caso € relatado
por Peter Biskind em

Como a Geragdo Sexo-
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Drogas-e-Rock’n’Roll
Salvou Hollywood
(Rio de Janeiro:
Intrinseca, 2009).

O Salario do Medo/Le salaire de la peur, de 1953). Mas é um
encontro com outro mestre, Howard Hawks, que aparentemen-
te sera mais decisivo para o diretor. Friedkin entdo namorava a
filha de Hawks, que o apresentou ao pai num jantar. Hawks o
teria aconselhado a fazer “histérias de agao” como rota para o
sucesso, “se é que isto o interessava”. Friedkin prossegue o re-
lato: “Tive essa epifania de que ndo estadvamos fazendo filmes
para pendurar na porra do Louvre. Estdvamos fazendo filmes
para divertir as pessoas €, se eles nao fizessem isso, entao nao
estavam atingindo um objetivo mais basico. (...) foi o que me
levou a fazer Operacao Franca.”*

Passada a anedota, como nao ver no gosto pelo esva-
ziamento e pela superficie de Friedkin, em sua abordagem da
acao como um sistema implacavel, uma heranca, precisamen-
te, hawksiana?

YOXOR

Diriamos que Friedkin € um autor @ maneira do cinema
classico: ndo por encenar temas de interesse pessoal, mas
constituindo uma praxis, um sistema préprio: uma maneira de
pdr em cena a acdo. E verdade que sua crenga numa vocagao
comercial do cinema o levou, igualmente, a fazer alguns filmes
pouco interessantes. Mas, entre os filmes da Nova Hollywood,
Operacao Franca é sem duvida um dos que tém mais vocacao
para canone (James Gray retomara a perseguicao sob o metrd
em Os Donos da Noite/We Own the Night, conscientemente ou
nao), e é bastante fascinante observar o trabalho de um autor
que nao se limita a girar como um universo fechado em torno
de si mesmo.

Calac Nogueira ¢é critico de cinema e cineasta. Gra-
duado em Cinema pela UFF-RJ, escreveu para a
revista Contracampo entre 2008 e 2013 e realizou o
curta Os Invasores (2013).
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Sérgio Alpendre

Heranca da Carne (Home
from the Hill), de Vincente
Minnelli, promove o enterro
da velha Hollywood. Em 1960,
ano de lancamento do filme,
comecava a se despedacar o
sistema dos estudios, sob o
comando de grandes corpo-
racoes que entao dominavam
um terreno antes exclusivo
de homens de cinema. vinneiiteste

munhou a ruina, o patriarca que cai por seus proprios excessos
por viver em um mundo cujos modos nao se encaixam com 0s
dele. Vitima dos maldizeres, das futricas de uma cidade retro-
grada, esse homem, Wade Hunnicutt (Robert Mitchum), vai su-
cumbir por sua propria grandeza. A fama que o precedia o levou
a morte, por assassinato. Morre o patriarca, morre o cinema
dos grandes estldios, representado pela lapide, imponente e
brilhante, que ocupa toda a esquerda do plano final, enquanto
a direita sua vilva e seu filho ilegitimo iniciam uma outra fami-
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lia. O que viria nos anos seguintes sao suspiros em relagao ao

que ja foi Hollywood: O Homem Que Matou o Facinora (The
Man Who Shot Liberty Valance, 1962), Crepusculo de uma
Raca (Cheyenne Autumn, 1964) e Sete Mulheres (7 Women,
1966), de John Ford; Eldorado (El Dorado, 1967) e Rio Lobo
(1970), de Howard Hawks; Tempestade sobre Washington
(Advise & Consent, 1962) e A Primeira Vitéria (In Harm’s Way,
1965, de Otto Preminger; A Cidade dos Desiludidos (Two Weeks
in Another Town, 1962) e Adeus as llusées (The Sandpiper,
1965), de Vincente Minnelli; e alguns outros filmes que lamen-
tavam, direta ou indiretamente, o ocaso da Hollywood classica.

O “renascimento hollywoodiano” viria alguns anos de-
pois do filme de Minnelli, e mais tarde seria chamado de Nova
Holywood. E representado sobretudo pela geracdo formada
nas escolas de cinema, jovens como Martin Scorsese, Francis
Ford Coppola e Brian De Palma, que arrombaram as portas dos
estudios, tendo como guias diretores como John Cassavetes,
Robert Mulligan, Arthur Penn, Robert Aldrich, Sam Peckinpah
e Don Siegel.

Ha, contudo, uma confusé@o envolvendo o cinema ame-
ricano desse periodo. As formas narrativas adotadas pelos
cineastas da Nova Hollywood promovem o encontro de uma
certa invengdao com uma certa tradicdo. Ha diferentes niveis
de mistura entre uma instancia e outra, com variagoes entre os
que tendem para a tradicao e os que tendem para a invencao.
Seria esse cinema moderno, classico ou pos-classico? Autores
como David Bordwell, Janet Staiger, Kristin Thompson, Thomas
Elsaesser, Richard Schickel e Thomas Schatz situam-se entre
essas definicdes geralmente com posicoes imutaveis. Para
Bordwell, Staiger e Thompson, por exemplo, a narrativa classica
hollywoodiana continuou prevalecendo nos anos 1970 e dai
em diante. Schikel, por outro lado, chega a falar em abandono
da narrativa (uma radicalizacao do “texto incoerente” defendi-
do por Robin Wood).

0 fato é que todas as décadas hollywoodianas passaram
pelo encontro entre invencao e tradicao, desde os faroestes de
Edwin Porter na primeira década do século XX até a extrapolacao
do cinema fisico por Samuel Fuller e Don Siegel nos anos 1950 e
60, ou, nas mesmas décadas, do cinema psicologico por Robert
Aldrich e Sidney Lumet, passando pelo aproveitamento de téc-
nicas inovadoras juntadas nos filmes de David Wark Griffith e
pelo burlesco de Mack Sennett, Charlie Chaplin e Buster Keaton.
Na década de 1920, vimos como Hollywood incorporou técnicas
das vanguardas europeias e, principalmente, do expressionismo
alemao, trazidas por génios como Ernst Lubitsch e Friedrich W.
Murnau, e que iriam desembocar num cinema com forte apuro
visual e experimentos diversos nos anos 1930, sobretudo na
primeira metade. O cinema noir dos anos 1940 continuava os
experimentos com o chiaroscuro trazido pelos europeus. O ci-
nema hollywoodiano foi construido de constantes invencgoes e
reapropriacoes, sendo sempre um embate entre tradicdo e mo-
dernidade, transparéncia e opacidade, equilibrio e tensao. O que
veremos neste artigo € a maneira como o embate se deu nesse
periodo que vai mais ou menos da segunda metade dos anos
1960 ao final dos anos 70, e como esse embate foi caracteriza-
do pelo contexto turbulento da época e por uma liberdade maior
nas possibilidades de investigar crises e contradi¢cdes sob uma
forma narrativa ambigua.

YOO

Diversos fatores contribuiram para que o contexto cinemato-
grafico de Hollywood se alterasse progressivamente (e em
muitos aspectos irreversivelmente) nos anos 1960 e 70.
Primeiramente, a violéncia trazida pelo assassinato brutal de
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John F. Kennedy em Dallas, Texas, em 1963 (e midiatizado a
partir de 1965 por meio do filme amador de 26 segundos feito
por Abraham Zapruder), e pela Guerra do Vietna, além da agi-
tacao social trazida pelos conflitos raciais da década de 1960.
Temos ainda a invasao europeia modificando os modos como
as manifestacoes artisticas eram recebidas. Essa invasao foi
comandada no cinema por Antonioni, Fellini e Godard; na musi-
ca, pelos Beatles, Rolling Stones e outras bandas inglesas, sem
contar as manifestacdes de artes com menor mas ndo menos
importante alcance cultural.

Um outro fator é decisivo, ainda que normalmente es-
quecido: para que a violéncia e o desejo por liberalismo de
costumes sociais presentes na sociedade encontrasse sua
representacao nas telas, foi fundamental o enfraquecimento
e posterior ocaso do nefasto Codigo Hays, entre 1966 e 1968.
Em vigor desde 1934, o Codigo Hays - também conhecido
como Codigo de Producao (Production Code) - € o responsavel
pelo atraso do cinema americano nas representacoes de sexo
e violéncia. Gracas a essa censura prévia, diretores das déca-
das anteriores eram obrigados a explorar, nas entrelinhas, pos-
siveis representacoes de sexo e violéncia. Filmes como Os Doze
Condenados (The Dirty Dozen, 1967, Robert Aldrich), Bonnie e
Clyde - Uma Rajada de Balas (Bonnie and Clyde, 1967, Arthur
Penn) e A Primeira Noite de um Homem (The Graduate, 1967,
Mike Nichols), principalmente por terem feito sucesso, fizeram
com que o Codigo Hays se tornasse obsoleto, sendo substituido
por um sistema de classificacao etaria, mais brando e adequa-
do aos novos tempos.

XOXR

De todas as periodizacoes possiveis da chamada Nova Hollywood,
a que prefiro é a de Jean-Baptiste Thoret. No livro Le Cinéma amé-
ricain des années 70, Thoret estabelece como o inicio da escola
(se assim podemos chama-la) o ano de 1967, quando foi lancado
Bonnie e Clyde, de Arthur Penn. E 0 ocaso da Nova Hollywood,
para ele, aconteceu em 1980, ano em que O Portal do Paraiso
(Heaven’s Gate), dirigido pelo oscarizado Michael Cimino e injus-
tamente fracassado nas bilheterias, provocou a faléncia da United
Artists com seu orcamento inflado e sua grandiosidade entao
anacrdnica, assustando os homens do dinheiro e dificultando o
caminho para a sua geracao de cineastas?.

A periodizacao parece arbitraria, mas faz todo sentido.
Eo grande sucesso de Bonnie e Clyde, auxiliado também pela
maneira frontal de representar sexo e violéncia e pelo sucesso
de um outro filme jovem do mesmo ano, A Primeira Noite de
Um Homem, de Mike Nichols, que vai permitir uma reavaliagao
estratégica interna dos grandes estldios.

Por outro lado, é possivel pensar em outras periodiza-
¢oes. Outro filme de Penn, por exemplo, poderia ser conside-
rado marco zero, Mickey One, de 1965, um dos primeiros a
explicitar o encontro do cinema classico americano com o ci-
nema moderno europeu dos anos 1960. Penn fez o filme mais
godardiano de Hollywood até entao.

Em entrevista para Peter Biskind, um dos principais
diretores do periodo e o Unico grande a ter iniciado carreira
de critico antes de virar cineasta, Peter Bogdanovich diz que
“Sombras (Shadows) foi o inicio da Nova Hollywood”. E uma
possibilidade valida. A estreia de John Cassavetes na direcao,
filmada em 1959 e lancada em 1960, é uma influéncia mar-
cante para toda a geracao dos movie brats. Com suas imagens
em preto e branco, a trilha pulsante do jazz determinando seu
ritmo e o tema do preconceito racial, Sombras inaugura uma
nova versao do cinema independente americano e Cassavetes
pode muito bem ser considerado o pai de toda uma geracao.

1 Todd Berliner delimita
o periodo entre 1970

e 1977 em seu livro
Hollywood Incoherent.
Robin Wood, cujo termo
“incoerente”, aplicado a
narrativa hollywoodiana
da época, inspirou o
trabalho de Berliner,
estabelece de 1970 a
1984 como o periodo
de foco de seu livro
Hollywood from Vietnam
to Reagan. Para John
Belton, o periodo comeca
mais ou menos em 1969
e termina em meados
dos anos 1980 (embora
ele argumente que em
meados dos anos 1970
a geragao que tomou

o poder iria sofrer um
baque pelas condicoes
de mercado - blockbus-
ters, marketing agressivo
e, posteriormente, o
videocassete). Peter
Biskind sugere algo entre
1967 e 1980, como
Thoret, mas na selegao
de filmes do apéndice
de seu livro elenca
produgdes de até 1982.
Geoff King nao delimita
anos em especial, mas
escreve “do meio para

o fim dos anos 1960

ao meio para o fim dos
anos 1970”. Mark Harris
entrega o que considera
o inicio ja no nome

de seu livro, incluindo
subtitulo - Cenas de
uma Revolugéo: O
Nascimento da Nova
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0 entusiasmo de alguns historiadores e criticos com o
cinema feito nessa época deve ser visto com cautela. Chegam
a falar de hiato, dentro do qual Hollywood, pela primeira e Gnica
vez em sua historia, permitiu o surgimento de filmes ambiguos
e criticos, que traduziam o desencanto pelo qual passava a so-
ciedade americana. Por mais que existisse realmente uma con-
juncao de fatores que permitiam a proliferacao de um cinema
mais autoral, critico e recheado de ambiguidades, é necessario
lembrar que filmes assim ja eram feitos em décadas anterio-
res, e mesmo que existissem em menor ndmero, sugerem a
possibilidade de um cinema mais desafiador, como o ciclo de
melodramas familiares dos anos 1950 ou o ciclo noir de 1944
a 1957, ou mesmo as releituras de géneros promovidas em
filmes de baixo orcamento, de diretores como Joseph H. Lewis,
Budd Boetticher e Edgar G. Ulmer. Além disso, a diferenca entre
o cinema feito no periodo estabelecido por Biskind e Thoret e
0 que se seguiu a esse periodo nao € tao grande quanto os
entusiasmados afirmam, pois De Palma, Scorsese, Coppola,
Friedkin, Cimino, Bogdanovich e alguns outros ainda faziam um
cinema de alto nivel, recebendo ajuda de uma nova geracao
de inquietos como John Landis, Joe Dante, John Sayles e Paul
Verhoeven. A decadéncia de Hollywood, por fim, aconteceu.
Iniciou-se ainda nos anos 1970, e se acelerou consideravel-
mente neste século. Mas por duas décadas foi gradual, sujeita
a contingéncias de mercado, mudanca de publico e costumes,
entre outros fatores que adulteraram a relacao dos espectado-
res com os filmes.

E necessario ainda matizar a nocdo de ruptura. Esta
sempre se deu aos poucos, infiltrando-se nos filmes anteriores
(e como exemplo podemos citar os melodramas de Minnelli e
Kazan), e no trabalho de diretores inventivos, que ajudaram
a fazer com que essa mudanca fosse gradual: Samuel Fuller,
Nicholas Ray, Robert Aldrich, Don Siegel, Sidney Lumet, Robert
Mulligan, Sam Peckinpah, Joseph H. Lewis, Robert Rossen, Ralph

Nelson, Frank Perry e alguns outros. Na verdade, nao ha uma
ruptura propriamente dita, mas uma série de pequenas rupturas
que modificam o todo sem transforma-lo completamente.

O encontro entre tradicao e invencao no cinema ame-
ricano, como vimos, nao € exclusividade da Nova Hollywood, o
que faz com que toda periodizacao proposta contenha falhas.
A diferenga entre os encontros anteriores e o da geracao de
Scorsese € justamente o contexto histérico em que viviam
os jovens diretores do periodo: uma América falida econémi-
ca, politica e moralmente pelos acontecimentos traumaticos
dos Ultimos anos. O mal-estar da sociedade americana, nes-
se periodo, encontrou uma forte representagcao no cinema.
Conforme o mal-estar diminui, e filmes como Guerra nas
Estrelas (Star Wars, 1977, George Lucas) e Grease - Nos
Tempos da Brilhantina (Grease, 1978, Randal Kleiser) passam
a dominar as bilheterias, enquanto longas como O Portal do
Paraiso e Parceiros da Noite (Cruising, 1980, William Friedkin)
fracassam, entramos em um outro periodo, e o cinema ba-
nhado pela ambiguidade passa a ser cada vez mais excec¢ao.

Sérgio Alpendre é critico de cinema, professor,
pesquisador e jornalista. Colaborador da Folha de
S.Paulo desde 2008. Mestre em Meios e Processos
Audiovisuais pela ECA - USP. Coordenador do Nu-
cleo de Historia e Critica da Escola Inspiratorium.
Oficineiro do programa Pontos MIS. Curador do FI-
CBIC - Festival Internacional de Cinema da Bienal
de Curitiba. Edita a Revista Interlidio (Www.revis-
tainterludio.com.br) e o blog Chip Hazard (chipha-
zard.zip.net). Fundou e editou a Revista Paisa, pu-
blicacdo impressa sobre cinema (2005-2008). E foi
redator fixo da Contracampo (revista eletrénica de
critca de cinema), entre 2000 e 2010.

Hollywood - e quando
deixa claro que vai falar
dos cinco concorrentes
ao Oscar de melhor filme
de 1967, ano-chave

para as mudancas

que viriam. David Cook
estabelece os anos de
1969 a 1975, de Sem
Destino (Easy Rider,
1969, Dennis Hopper)

e Perdidos na Noite
(Midnight Cowboy, 1969,
John Schlesinger) a
Tubarao (Jaws, 1975,
Steven Speilberg).
Alexander Horwath, em
The Last Great American
Picture Show, cita
Bonnie e Clyde como a
inauguragao da revolu-
¢ao e Taxi Driver (1976,
Martin Scorsese) como o
testamento, e, portanto,
1967 como o inicio e
1976 como o término
do reinado dos movie
brats (algo que, por sinal,
ja esta no nome de seu
capitulo). Noel King, no
mesmo livro, passa igual-
mente por periodizacoes
diversas, mas sugere,
depois, a sua particular:
1967-1977. E Elsaesser
completa a longa intro-
ducao do livro que editou
com King e Horwath
sugerindo uma ainda
diferente: 1967-1975.
Para vermos como até
mesmo trés organizado-
res de um mesmo livro
conseguem divergir em
suas periodizacoes.
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Guilherme Martins

Ha basicamente duas verten-
tes que ditavam os rumos do
que se realizava durante a
Nova Hollywood em termos

de horror e mistério. Como
o proprio movimento suge-
re, houve a invasao de uma
série de cineastas vindos da
producao independente aos
estﬁdios == isso ndo é uma verdade absoluta e ndo

se aplicou na maioria dos casos que envolveram 0s cineastas
gue trabalharam dentro do género no periodo. Para cada fil-
me mainstream, como O Bebé de Rosemary (Rosemary’s Baby,
1968, Roman Polanski), um ovni dentro do cenario, houve di-
versos nomes trabalhando nos poroes, como George A. Rome-
ro, Larry Cohen ou Roger Corman, que ditavam rumos, influen-
ciaram geracoes, moldando o futuro do horror na América.
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O filme essencial serd sempre A Noite dos Mortos-
Vivos (Night of the Living Dead, 1968), de George A. Romero.
Por ser uma iniciativa bruta, tosca, corajosa acima de tudo.
Foi Romero quem deu o norte, o de um horror que aliava
mistério, sangue e violéncia em cena, sobre um pavor muito
intimo dos americanos. A ideia de um horror social, mesmo
que possivelmente batida hoje, quando feita sob os olhares
duros de Romero, causou marcas no cinema de género que
nao mais seriam esquecidas.

A Nova Hollywood sempre foi o cruzamento da icono-
clastia com a tradigdo. Enquanto viamos um veterano produtor
como Roger Corman lancando e criando pupilos, moldando ali
em seu império alguns dos maiores nomes de uma geracao
forjada no exploitation - Joe Dante, Jonathan Demme, Francis
Ford Coppola, Monte Hellman -, assistimos ao acontecimento
de Na Mira da Morte (Targets, 1968), de Peter Bogdanovich
apontando um caminho, com a cinefilia contemporanea inva-
dindo o cinema a tiros, algo paralelo a A Noite dos Mortos-Vivos.
Ao contrario do realizador de Na Mira da Morte, Romero seguiu
seu caminho sem se envolver com investidores e estldios.

Nunca foi de seu interesse tornar-se um cineasta ver-
dadeiramente hollywoodiano. Romero sempre preferiu traba-
Ihar com atores menos conhecidos, tornando-se a longo prazo
um dos maiores diretores de ator da histéria, a se constatar
em filmes como Cavaleiros de Aco (Knightriders, 1981), com
uma performance pura, transparente, de Ed Harris. Romero
continuaria sendo ignorado por Hollywood, independente do
culto a A Noite dos Mortos-Vivos. Em meio a alguns filmes me-
nos fortes, como Season of the Witch (1972), nasceu Exército
do Exterminio, o popular The Crazies (1973). Um dos maio-
res filmes da histéria do cinema. Uma evolucdo do A Noite
dos Mortos-Vivos, mais pesado, num retrato de um drama
insoluvel, sufocante. Um duplo de género para muitos filmes
da Nouvelle Vague. Seu aspecto sufocante, sem esperancga,

no entanto, sempre crente numa ideia de sobrevivéncia, de
buscar uma fagulha do bom onde impera o mau, vem das
mesmas incertezas sobre a civilizacao.

Romero nao viu Exército do Exterminio tornar-se um
sucesso semelhante ao do seu classico de 1968, precisando
ir buscar financiamento fora dos EUA para realizar mais uma
obra-prima sobre a América: Zombie - O Despertar dos Mortos
(Dawn of the Dead, 1978). Embora ainda estejam presentes
icones do cinema barato, poucas locacoes, atores de filme B, O
Despertar dos Mortos ja evidencia um orcamento consideravel-
mente maior, gracas a ajuda de Dario Argento e seus parceiros
italianos. A agressividade vista em Exército do Exterminio se
manifesta de uma forma mais suave, mas ndo menos expres-
siva desta vez.

Esses trés filmes paradigmaticos, sobre o descontrole
da raca humana frente a surtos coletivos, mostravam um cine-
ma de horror muito maduro. Nao se tateava por algo, Romero
sabia bem o que seus filmes mostravam. O horror social, as
tensodes raciais, a acao militar, o instinto de sobreviver para
existir, em qualquer condi¢ao, formaram obras geniais de um
mestre maior do cinema.

caso de Larry Cohen se diferencia por ser

ele um homem fundamentado nas tradicoes.

Segundo a lenda, Cohen teria se aproximado
de Hitchcock, se emaranhado nesse submundo hollywoodiano,
além de passar anos como roteirista de TV. Seu estouro como
rei da exploitation nos anos 1970 foi fruto de muito trabalho.
Nasce um Monstro (It’s Alive, 1974), seu filme sobre o bebé
que nasce como um monstro, fruto de um mundo cadtico e
assombrado pelo mau, tornou-se um dos mais fortes filmes do
periodo. Mais uma vez, como em Romero, existe uma pressao
universal, a mesma que assombra muitos filmes do periodo
de outros géneros, algo que parece explodir em cena a todo
momento. E 0 mau é imparavel.
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Cohen é um mestre da concisao, um dramaturgo perfeito.
Ele conhece e domina a arte de se expressar através de adre-
nalina e suspense. Nasce um Monstro € uma aventura contra o
tempo de um pai atordoado. Enquanto o bebé monstro morde e
mata, o pai luta para tentar reaver seu filho, fruto de seu amor
absoluto. O icone da inocéncia, pervertido a algo demoniaco
pela energia negativa do homem. No final, como num beco sem
saida, colhe-se a noticia: outros bebés monstros brotaram e
sempre brotarao.

Outro nome que colheu o sucesso num mercado sem
dinheiro foi Wes Craven. O acaso levou Craven a realizar um
filme de horror nestas condi¢coées. Embora tenha um olhar vigo-
roso, um ponto de vista bem evidente em seus filmes, Craven
formou-se médico e nao tinha quaisquer intencdes de fazer um
filme tao cru e sinistro quanto Aniversario Macabro (The Last
House on the Left, 1972). Foi a amizade com outro nome de
alguma relevancia no periodo, Sean S. Cunningham, o homem
que criaria Sexta-Feira 13 (Friday the 13th, 1980), que o fez
se aproximar do projeto. Craven, entao, nao conseguiria jamais
se expressar sem fabulas de horror. Aniversario Macabro é um
filme bem duro e sujo, propositalmente. Apesar da formacao
de cineasta ter sido feita pela vida, Craven tinha muitas refe-
réncias, bastando ver o retrato virginal da protagonista, que
remete a Ingmar Bergman.

Seu conto macabro sobre o fim da inocéncia é pautado
por violéncia bruta, nas maos de um personagem sem duplos
sentidos, Krug Stillo, interpretado por David Hess. Embora
Aniversario Macabro seja apenas um pequeno filme, uma amos-
tra de Craven, sua brutalidade acabou tornando a obra mais
conhecida do que a dupla Craven/Cunningham jamais imaginou.

Foi assim, a partir do sucesso moderado do antecessor,
que surgiu Quadrilha de Sadicos (The Hills Have Eyes, 1977),
um filme que pegaria uma série de elementos que ja existiam
no cinema americano, mas que juntos criavam um novo género

de horror. Enquanto Tobe Hooper colhia louros pelo imenso
sucesso de seu filme-pesadelo, O Massacre da Serra Elétrica
(The Texas Chainsaw Massacre, 1974), Craven comeca a reali-
zar seu novo longa. Os pontos em comum comegavam no rural,
a aridez e um mistério que rege as regras de sobrevivéncia
dos lugares onde ambos se baseiam. E, claro, na familia de
psicopatas que vivem de maneira alternativa nos dois filmes.
No entanto, enquanto o filme de Hooper é dramaturgicamen-
te solto, como fragmento de um sonho, o de Craven é sélido
como pedra, acompanha uma familia se perdendo na estrada,
personagens bem definidos, um longa muito mais maduro que
seu antecessor. E possivel dizer que ha mais semelhanca entre
O Massacre da Serra Elétrica e Aniversario Macabro, uma vez
que sao produgdes muito amadoras, formando esteticamente
filmes sujos, 0 que colabora para que tenham um aspecto bru-
to. A diferenga € que Hooper nao derruba uma gota de sangue,
lembrando o que seria, posteriormente, Halloween - A Noite do
Terror (Halloween, 1978), de John Carpenter.

O horror rural de Quadrilha de Sadicos tornou-se uma
moda, gerando filmes semelhantes que tentavam unir esses
elementos caipiras, como se acreditassem num povo ameri-
cano esquecido, que estava ali pronto para sair da margem e
comer vivo 0s espectadores.

utro universo em relacao aquele horror

urbano e espiritual, manifestando-se de

maneira fisica, e que seria a imagem do
horror na Nova Hollywood, € O Exorcista (The Exorcist, 1973).
William Friedkin € um dos nomes mais importantes do cinema
americano da época, um realizador que valorizava cada gota
de sangue ou suor escorridos de seus atores. O Exorcista foi
um fendmeno porque possuia uma série de elementos que o
tornava um encaixe perfeito para a indlstria da época. Tinha
um tom de sobriedade em torno de um tema que fascina e
assusta, a possessao demoniaca. Tinha uma figura de respeito
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que conduzia o espectador nesse universo de medo. Possuia o
icone da inocéncia sendo pervertido pelo mal. Era adaptado de
um romance, algo muito caro aos financiadores do momento.
Friedkin encaixou-se ali com tranquilidade, embora pareca mui-
to mais solto e criativo em filmes de mais acao, como Operacao
Franca (The French Connection, 1971), Viver e Morrer em Los
Angeles (To Live and Die in L.A., 1985) ou O Comboio do Medo
(Sorcerer, 1977); este Ultimo, um filme que poderia segura-
mente ser chamado de horror da natureza.

A conexao mais 6bvia entre estes filmes de horror que
ocorreram no mainstream é o tema religioso. Roman Polanski
em O Bebé de Rosemary, Richard Donner em A Profecia (The
Omen, 1976), um pouco mais tarde, e o Friedkin de O Exorcista.
Enquanto o porao trazia filmes mais crus, agressivos ao espec-
tador, os oficiais tentavam atingir um nivel mais sutil de medo:
0 pavor espiritual.

s xodo6s da Nova Hollywood, formados pela

patota de Spielberg, Scorsese, De Palma,

Lucas e Coppola, também renderam seus
filmes ao género de horror. Brian De Palma realizou um dos
mais fortes do periodo, Irmas Diabdlicas (Sisters, 1973). Bem
inserido esteticamente em sua obra, Irmas Diabdlicas € um
dos melhores filmes do cineasta na sua primeira fase. Dentro
do corpo da obra de um mestre maior como De Palma, talvez
possa parecer um trabalho ainda introdutério, mas ali estao
presencas de seus trabalhos mais fortes, como a sensualida-
de, os jogos de cena, a consciéncia da arte audiovisual.

Steven Spielberg sempre gostou das historias de fan-
tasmas, como aquelas que se conta para um filho. No fundo,
sao assustadoras, mas ele contava de um jeito divertido, para
fazer a crianca se envolver e torcer. Sua maneira de transmitir
isso em cena foi se aventurar no inicio da carreira em filmes
de quase exploitation, como Encurralado (Duel, 1971) e Louca
Escapada (The Sugarland Express, 1974). Na verdade, tal qual

seria Tubardo (Jaws, 1975) mais a frente, Spielberg sempre
contou suas histérias como aventuras. O horror ou a tensao
estao ali, as vezes com rosto, as vezes dentro de nds, as vezes
nos personagens, mas eles sao uma presenga nestes filmes.
Encurralado é, dos trés, aquele que mais parece resolvido com
seu género matriz. E é curioso, pois o norte dos filmes parece
ser o mesmo, como se o trio fosse uma ideia que Spielberg refil-
mou trés vezes num periodo de poucos anos, em busca de uma
visao que julgou definitiva. O espetaculo que ofereceu Tubarao
também deu espaco para que filmes de monstro ressurgissem
no submundo, ja que o filme do tubardo assassino € mesmo
isso, um filme de monstro a solta. Como em Encurralado, quem
caca quem?

Francis Ford Coppola realizou Deméncia 13 (Dementia
13, 1963) ainda sob os olhares de Roger Corman, além de ter
codirigido Sombras do Terror (The Terror, 1963) com outros
parceiros da trupe de Corman. Talvez o mais interessante em
Coppola seja ele oferecer um olhar que nao € tao calcado na re-
feréncia quanto o de seus amigos. Sua relacao com a tradigao
parece mais pura que referencial.

Piranha (1978), a parédia de horror de Joe Dante ao
espetaculoso filme de Spielberg, obteve sucesso justamente
porque o cineasta viria a se confirmar a longo prazo como
um parente préoximo do diretor de Tubardo. Com o mesmo
interesse pela aventura juvenil, Dante realizaria uma série de
grandes filmes dentro desse género. Dotado de um olhar mais
firme, politico, ele parece crer mais na fabula como forma de
expressar o mundo do que Spielberg, que por vezes - e ape-
nas as vezes - parece querer visualizar um mundo insosso,
perdido em seu imaginario.

Enquanto Hollywood absorvia essas aventuras de horror,
os filmes de espetaculo, os pordes viram nascer aquele que
seria 0 género mais produtivo da década de 1980: slasher.
Embora esteja intimamente ligado a América, o slasher nasce
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de um encontro de propostas dramatirgicas vindas da tradicao
americana, como os filmes B de suspense e drive-in, com o
arrojo estético italiano, notadamente de Mario Bava e Dario
Argento.

Assim, Bob Clark realizou, ainda mais correto do que o
slasher se tornaria no futuro, Noite do Terror (Black Christmas),
em 1974. Os conflitos juvenis, o assassino que misteriosamen-
te elimina cada uma das mocas, os truques de perspectiva
estdo todos aqui. Unico contraponto ao género é que ha um
certo tom de sobriedade que nao parece muito de acordo com
um lado mais fabular do slasher.

Foi ali que nasceu Halloween, poucos anos depois, em
1978. Construindo um paraiso americano, a cidade ficticia de
Haddonfield, John Carpenter descortinou o horror, a presenca
do mau sob uma face sem expressao. Embora poste-se como
um heréi, Dr. Loomis nada mais é que um sujeito consciente de
que esta fadado ao fracasso, pois ndo se pode vencer 0 mau.
As ruas com as folhas no chao, o clima de outono, os jardins
tao estranhamente inocentes, prontos para serem invadidos.
Carpenter ataca a vizinhanga americana no que ela tem de
mais ingénua.

O personagem de Michael Myers nao apenas abriu es-
paco para uma série de novos assassinos seriais, povoando
o imaginario dos adolescentes, como colocou o parédmetro
no alto. O que pode ser pior que um monstro invencivel sem
rosto? Podemos dizer, sem medo de errar, que o cinema de
horror que orbitou no universo da Nova Hollywood a partir dali
tornava-se ele mesmo um paradigma referencial do futuro.

Guilherme Martins é critico de cinema, foi reda-
tor da revista eletrénica Contracampo e da Revista
Paisa, e é redator da Revista Interlidio. Colaborou
para publicacoes de cinema como o livro John Car-
penter — O medo é s6 o comego (org.: Mario Abbade
Neto) e a revista Filme Cultura.
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DIRECAO
Arthur Penn
ROTEIRO
David Newman,

Robert Benton,

Robert Towne (néo creditado)
FOTOGRAFIA

Burnett Guffey

MONTAGEM

Dede Allen

mUsICA

Charles Strouse

PRODUGAO

Warner Brothers/Seven Arts,
Tatira-Hiller Productions
DISTRIBUICAO

Warner Brothers/Seven Arts

Com Faye Dunaway,
Warren Beatty, Gene
Hackman, Estelle Parsons
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Bonnie e Clyde -
Uma Rajada de
Balas &

Bonnie and Clyde EUA, 1967

Baseado na histéria real de Clyde Barrow e
Bonnie Parker, o filme acompanha a dupla de
assassinos e ladroes de banco que peitaram

as autoridades e cairam no gosto da opinido

publica nos Estados Unidos dos anos 1930.

Aliando violéncia e sexo a imagem do

casal criminoso, mostrado com beleza e

glamour, o filme torna-se um marco da

renovacao do cinema americano em 1967.
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DIREQ[\O E MONTAGEM
Peter Bogdanovich
ROTEIRO

Peter Bogdanovich,
Samuel Fuller (corroteirista,
néo creditado)

FOTOGRAFIA

Laszl6 Kovacs

PRODUCAO

Saticoy Productions
DISTRIBUICAO

Paramount Pictures

Com Boris Karloff, Tim

O’Kelly, Arthur Peterson,
Monte Landis
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Na Mira

Targets EUA, 1968

Longa de estreia de Peter Bogdanovich, o melhor
historiador de cinema entre os diretores da
Nova Hollywood, que coloca em perspectiva
dois personagens: um grande astro dos filmes
de terror que se aposenta (nao a toa encarnado
por Boris Karloff) e um homem comum que, do
nada, mata a familia e vai a um drive-in para
promover um massacre contra os espectadores.
Em suma, é uma forte reflexao sobre o

fim da Hollywood classica e uma perda

da inocéncia numa década que assistiu

a violéncia do assassinato de John

Kennedy e a da Guerra do Vietna.
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DIRECAO E ROTEIRO
Roman Polanski
FOTOGRAFIA

William A. Fraker
MONTAGEM

Sam O’Steen, Bob Wyman
MUSICA

Krzysztof Komeda
PRODUCAO

William Castle Productions
DISTRIBUIGAO

Paramount Pictures

Com Mia Farrow, John
Cassavetes, Ruth Gordon,
Sidney Blackmer

Rosemary e seu marido se mudam para um
apartamento em Nova York ao lado de um
excéntrico casal de idosos, que logo invade

a privacidade do casal. Depois de pesadelos
demoniacos, Rosemary fica gravida. Ela comeca
a desconfiar da conduta das pessoas, que
parecem ter obsessao pela sua gravidez.
Classico do cinema de horror em que a
protagonista fica gravida do demoénio.

O Bebe de
Rosemary

Rosemary’s Baby EUA, 1968




DIRECAO
Dennis Hopper
ROTEIRO

Peter Fonda,
Dennis Hopper,
Terry Southern
FOTOGRAFIA
Laszl6 Kovacs, Baird Bryant
(néo creditado)

MONTAGEM

Donn Cambern

PRODUGAO

Columbia Pictures
Corporation, Pando
Company Inc., Raybert
Productions
DISTRIBUIGAO
Columbia Pictures

Com Peter Fonda, Dennis
Hopper, Jack Nicholson,
Luana Anders

Filme-icone da contracultura e grande
manifesto do sexo, drogas e rock’n’roll,

acompanha a trajetoria sem destino de dois

motoqueiros que cruzam os EUA, numa forte

Sm Detino

Easy Rider EUA, 1969

- metafora do questionamento sobre o pais.
- Dennis Hopper ganhou prémio no Festival

1 de Cannes pela estreia na direcao.
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Cada Um Vive
Como Quer

Five Easy Pieces EUA, 1970

Talentoso pianista que optou pela errancia
profissional e em nao assumir compromisso
com nada, Robert é das mais emblematicas
encarnacoes da geracao perdida que

o cinema da Nova Hollywood sempre

teve interesse em levar para a tela.

Belo filme independente de Bob Rafelson, que
conta com um Jack Nicholson soberbo e um
forte parecer sobre a auséncia de horizonte
na Ameérica do final dos anos 1960.
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DIRECAO

Bob Rafelson
ROTEIRO

Carole Eastman
FOTOGRAFIA

Laszl6 Kovacs
MONTAGEM
Christopher Holmes,
Gerald Shepard
PRODUCAO

BBS Productions, Columbia
Pictures Corporation,
Raybert Productions
DISTRIBUICAO
Columbia Pictures

Com Jack Nicholson,
Karen Black, Billy Green
Rush, Susan Anspach
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MASH

MASH EUA, 1970

94

A comédia de Robert Altman se passa na década
de 1950 e inicia com os capitaes “Hawkeye”

Pierce e “Duke” Forrest chegando num jipe
roubado da 4.077% Unidade Médica Cirurgica
Movel do Exército (sigla “MASH” em inglés)

para trabalharem como médicos-cirurgioes.
O filme é estruturado de maneira
episodica, o que foi saudado como uma
inovacao no cinema americano.

Vencedor da Palma de Ouro

no Festival de Cannes.

DIRECAO

Robert Altman

ROTEIRO

Ring Lardner Jr.
FOTOGRAFIA

Harold E. Stine
MONTAGEM

Danford B. Greene
mUSICA

Johnny Mandel
PRODUCAO

Aspen Productions, Ingo
Preminger Productions,
Twentieth Century Fox Film
Distribuicao Twentieth
Century Fox Film

Com Donald Sutherland,
Elliott Gold, Tom Skerritt,
Sally Kellerman
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DIREGAO E ROTEIRO
John Cassavates
FOTOGRAFIA
Victor J. Kemper
MONTAGEM
John Cassavetes
PRODUCAO

Faces Music
DISTRIBUIGAO
Columbia Pictures

Com John Cassavetes,
Ben Gazzara, Peter Falk

= - ) O dentista Gus, o editor Harry e o jornalista
) . ; ' X Archie sao trés amigos casados e vizinhos
Os M andos — em Long Island que se retinem para ir ao
Husbands EUA, 1970 entefro de ur? amigo ql:le @oneu de ataque
cardiaco. Decidem, entdo, ir para um
clube em Manhattan para jogar e nadar.
Refletem sobre suas vidas e seus amores.
Aqui, John Cassavetes faz uma
tragicomédia intensa que, como em seus
outros filmes, desconstréi normas de
conduta e coloca as emocoes a nu.
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A Ultima Sess@o
de Cinema

The Last Picture Show EUA, 1971

-
> 3
Yy

DIRECAO

Peter Bogdanovich
ROTEIRO

Larry McMurtry, Peter
Bogdanovich
FOTOGRAFIA

Robert Surtees
MONTAGEM

Donn Cambern, Peter
Bogdanovich (ndo creditado)
PRODUCAO

Columbia Pictures
Corporation, BBS
Productions

DISTRIBUICAO

Columbia Pictures

Bogdanovich constréi um delimitado mas
profundo painel sobre a perda da inocéncia e
o fim de um estilo de vida na histéria de dois
amigos que passam pelo inevitavel rito de
passagem para a vida adulta, numa pequena

cidade do Texas, nos anos 1950. Assim como
Com Timothy Bottoms,
Jeff Bridges, Cybill
Shepherd, Ben Johnson

em Na Mira da Morte, do mesmo diretor, o
filme aposta na ambientacdo carcomida para
também comentar sobre o fim de um certo tipo
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de cinema e de olhar idealizado sobre o mundo.

29



DIRECAO E MONTAGEM
Monte Hellman

ROTEIRO

Rudy Wurlitzer, Will Corry
FOTOGRAFIA

Jack Deerson, Gregory
Sandor (ndo creditado)
MUSICA

Billy James (nao creditado)
PRODUCAO

Michael Laughlin
Enterprises, Universal
Pictures
DISTRIBUICAO
Universal Pictures

Com James Taylor,
Dennis Wilson,
Warren Oates, Laurie Bird

Os bressonianos personagens Piloto e Mecanico
viajam pelas estradas americanas em um Chevy
55 a procura de competicdes de corrida. Num
posto de gasolina, os dois, acompanhados de
uma garota, conhecem G.T.O, homem com
obsessao por velocidade automobilistica.

Eles apostam uma corrida até Washington

e o prémio sera o carro do perdedor.

Obra-prima mitica de Monte Hellman,

Corrida Sem Fim

Two-Lane Blacktop EUA, 1971

considerado um dos mais importantes

do cinema americano dos anos 1970.
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DIRECAO
Francis Ford Coppola
ROTEIRO

Mario Puzo, Francis
Ford Coppola
FOTOGRAFIA
Gordon Willis
MONTAGEM
William Reynolds,
Peter Zinner
MUSICA

Nino Rota
PRODUCAO
Paramount Pictures,
Alfran Productions
DISTRIBUICAO
Paramount Pictures

Com Marlon Brando, Al
Pacino, James Caan,
Richard S. Castellano

O filme conta a saga da familia Corleone e sua

trajetoria na mafia nos Estados Unidos. Quando

o chefe da familia Vito Corleone é baleado, seu
unico filho, que queria distancia dos negocios,

Michael, assume a responsabilidade pela familia. J O POderoso
O filme mais célebre de Francis Ford Chefdo

Coppola foi vencedor de nove Oscar e € o
maior simbolo da alianca entre a politica The Godfather EuA, 1972
dos estudios e um cinema autoral.
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O Preco da Solidao

The Effects of Gamma Rays on Man-in-the-Moon Marigolds EUA, 1972

Adaptado da peca The Effect of Gamma Rays on
Man-in-the-Moon Marigolds, do escritor americano
Paul Zindel, o filme mostra Beatrice, uma mae
solteira que vive com as filhas. Enquanto as
garotas se voltam as preocupacoes tipicas da
adolescéncia, Beatrice cada vez mais se torna
irascivel e solitaria.

Filme que confirma o ator Paul Newman como um
dos grandes diretores americanos dos anos 1970.

DIRECAO

Paul Newman
ROTEIRO

Alvin Sargent
FOTOGRAFIA
Adam Holender
MONTAGEM
Evan A. Lottman

MUSICA

Maurice Jarre

PRODUCAO

Twentieth Century Fox Film
DISTRIBUICAO

Twentieth Century Fox Film

Com Joanne Woodward,

Nell Potts, Roberta Wallach,
David Spielberg
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A Ultima Missao
The Last Detail EuA, 1973

H‘"“? il |

DIRECAO
Hal Ashby
ROTEIRO
Robert Towne
FOTOGRAFIA
Michael Chapman
MONTAGEM

Robert C. Jones, Ken
Zemke (néo creditado) v - ]
MUSICA - ' - = b
Johnny Mandel { i
PRODUGCAO
Columbia Pictures
Corporation, Bright-
Persky Associates,
Acrobat Productions
DISTRIBUICAO
Columbia Pictures

Dois oficiais da marinha escoltam um
marinheiro para uma prisao, condenado
a oito anos por um furto de uns

poucos dolares. A curta convivéncia
Com Jack Nicholson,
*  Otis Young, Randy
Quaid, Nancy Allen

cria uma afetividade entre os trés.

E Hal Ashby, o “mais hippie dos cineastas da
Nova Hollywood”, olhando seus personagens
com especial carinho e dedicacado, respeitando-
os em seus mais particulares e banais desejos
e sentimentos. Jack Nicholson ganhou a Palma
de Ouro de Melhor Ator no Festival de Cannes.
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Loucuras
de Verao

American Graffiti EuA, 1973

De madrugada, em uma pequena cidade

dos Estados Unidos no inicio dos anos

1960, Curt e Steve enfrentam uma série

de situacoes antes de partirem para a
universidade. Curt persegue a imagem de
uma loira que deseja conhecer e Steve tenta
se reconciliar com a namorada. A madrugada
termina com um racha de automoveis.
Primeiro filme de George Lucas, considerado
o inaugurador da cultura pés-moderna.

DIRECAO

George Lucas

ROTEIRO

George Lucas, Gloria

Katz, Willard Huyck
FOTOGRAFIA

Jan D’Alquen, Ron Eveslage
MONTAGEM

Verna Fields, Marcia Lucas,
George Lucas (ndo creditado)
PRODUCAO

Universal Pictures,
Lucasfilm, The

Coppola Company
DISTRIBUICAO

Universal Pictures

Com Richard Dreyfuss,
Ron Howard, Paul Le Mat,
Charles Martin Smith




O Estranho
Sem Nome

High Plains Drifter EuA, 1973

DIREGAO

Clint Eastwood
ROTEIRO
Ernest Tidyman
FOTOGRAFIA
Bruce Surtees
MONTAGEM

‘. -

[
V.=
Ferris Webster . : Um forasteiro chega a pequena cidade de Lago,
MUSICA i L=

Dee Barton i
PRODUCAO o Ele assume a tarefa de proteger a cidade de
Universal Pictures,
Malpaso Company
DISTRIBUICAO
Universal Pictures

no Arizona. Ameacado, mata trés pistoleiros.

bandidos violentos que vao chegar em breve.
Ele manda pintar a cidade de vermelho

—

e muda seu nome para Hell (inferno).

Primeiro western dirigido por Eastwood
Com Clint Eastwood,

Verna Bloom, i
Marianna Hill, Mitchell Ryan g uma espécie de anjo vingador.

€11 que€ S€u personagem encarna

¢




DIRECAO

Sam Peckinpah

ROTEIRO

Rudy Wurlitzer 3
FOTOGRAFIA

John Coquillon

MONTAGEM

Roger Spottiswoode

MUSICA i
Bob Dylan

PRODUCAO E DISTRIBUICAO
Metro-Goldwyn-Mayer

Com James Coburn, Kris

Kristofferson, Richard
Jaeckel, Bob Dylan

Pat Garrett &
Billy the Kid

Pat Garrett & Billy the Kid EuA, 1973

!

Antes um fora da lei, Pat Garrett agora é

um xerife que esta na cola de seu antigo
parceiro de crime e amigo, Billy the Kid.
O diretor Peckinpah mais uma vez
tratando sobre a passagem do tempo

e a crise dos personagens do género, e
contando com a presenca de Bob Dylan,
que leva o folk ao faroeste.
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DIREGCAO E ROTEIRO
Terrence Malick
FOTOGRAFIA

Tak Fujimoto, Stevan
Larner, Brian Probyn
MONTAGEM

Robert Estrin
MUSICA

George Aliceson Tipton
PRODUCAO

Warner Brothers,
Pressman-Williams,
Jill Jakes Production,
Badlands Company
DISTRIBUICAO
Warner Brothers

Com Martin Sheen,

Sissy Spacek, Warren
Oates, Ramon Bieri

o B Uy
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Terra de Ninguém

Badlands EUA, 1973

Em total descontrole, um jovem rebelde

leva consigo uma adolescente, pela qual

esta apaixonado, promovendo uma série de
violéncias pela Dakota do Sul. Primeiro longa
de Terrence Malick, que dividiu as atenc¢oes
com o aclamado Caminhos Perigosos, de
Martin Scorsese, lancado no mesmo ano.
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Nasce um Monstro

It’s Alive EUA, 1974

Um bebé mutante nasce com um apetite
voraz e canibal. Ao fugir do hospital, coloca
em panico uma pequena cidade americana.
A policia caca o monstro, que deixa um
rastro de terror e morte por onde passa.
Filme de horror que se tornou um paradigma
da producéao B “off Hollywood”.
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DIRECAO E ROTEIRO
Larry Cohen
FOTOGRAFIA
Fenton Hamilton
MONTAGEM

Peter Honess
MUSICA

Bernard Herrmann
PRODUCAO

Warner Bros., Larco
Productions
DISTRIBUICAO
Warner Bros.

Com John P. Ryan, Sharon
Farrell, James Dixon,
William Wellman Jr.
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Depois que uma crianca € morta por um
tubarao, o animal passa a ser cacado por
todos os pescadores do local. No feriado de 4
de julho ocorre outro ataque, aterrorizando
nao so6 os turistas, como os moradores.
Entao, o xerife parte com um cientista e

um pescador para cagar o tubarao.

Tubarao

Jaws EUA, 1975 americano, inaugurou o que se chama até

Sucesso de bilheteria e lancado no verao

hoje de “Temporada de Verdao”, época dos
maiores lancamentos nos Estados Unidos.

DIRECAO

Steven Spielberg

ROTEIRO

Peter Benchley, Carl Gottlieb
FOTOGRAFIA

Bill Butler

MONTAGEM

Verna Fields

MUSICA

John Williams

PRODUCAO

Zanuck/Brown Productions,
Universal Pictures
DISTRIBUICAO

Universal Pictures

Com Roy Scheider,

Robert Shaw, Richard
Dreyfuss, Lorraine Gray
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. k Rede de Intrigas

Network EUA, 1976

Apbos ser demitido pelos baixos indices de seu
programa, o ancora Howard Beale anuncia
em rede que irda se matar ao vivo. Os indices
aumentam e, em principio, a emissora
decide manté-lo no ar. Mas, alucinado, o
renomado jornalista comeca a escancarar

as irregularidades da grande midia.

Filme adulto, bem em sintonia com a onda

de filmes-dentincia da Nova Hollywood, e
assinado pelo seu melhor representante, Sidney
Lumet. O longa rendeu varios Oscar, como

o de Melhor Ator (péstumo) para a atuacao

sideral de Peter Finch e o de melhor roteiro DIREGAO

Sidney Lumet
ROTEIRO

Paddy Chayefsky
FOTOGRAFIA

Owen Roizman
MONTAGEM

Alan Heim

MUSICA

Elliot Lawrence
PRODUCAO
Metro-Goldwyn-Mayer,
United Artists
DISTRIBUICAO
Metro-Goldwyn-Mayer

original para Paddy Chayefsky, considerado
um dos melhores de todos os tempos.

Com Faye Dunaway,
William Holden,
Peter Finch, Robert Duvall
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A violenta saga de Travis Bickle, um
psicotico ex-combatente do Vietna que
enxerga Nova York como uma Sodoma

e Gomorra que tem de ser limpa.

Filme que consagrou Martin Scorsese,
muito feliz aqui em aliar um estilo mais
realista das filmagens em rua com uma
estilizacdo que, juntos, traduzem o olhar
distorcido do personagem sobre o mundo.
A brutalidade extrema, inclusive no gesto
salvador do taxista, € a ironia de Scorsese
para falar sobre a violéncia das coisas.
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Taxi Driver

Taxi Driver EUA, 1976

DIRECAO
Martin Scorsese
ROTEIRO
Paul Schrader
FOTOGRAFIA
Michael Chapman
MONTAGEM

Tom Rolf, Melvin Shapiro
MUSICA

Bernard Herrmann
PRODUGCAO

Columbia Pictures
Corporation, Bill/Phillips,
ftalo/Judeo Productions
DISTRIBUICAO

Columbia Pictures/Columbia
Films

Com Robert De Niro,
Cybill Shepherd, Jodi
Foster, Harvey Keitel
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Um empresario tem sua vida destruida
quando a filha e a esposa sao sequestradas

e assassinadas. Dez anos depois,

na Italia, ele conhece uma mulher
idéntica a sua falecida esposa.
Releitura radical e original de Um Corpo
que Cai, de Alfred Hitchcock.

Tragica Obsessao

Obsession EUA, 1976

DIRECAO

Brian De Palma
ROTEIRO

Paul Schrader
FOTOGRAFIA
Vilmos Zsygmond
MONTAGEM

Paul Hirsch
MUSICA

Bernard Herrmann
PRODUGAO
Columbia Pictures,
Yellowbird Productions
DISTRIBUIGAO
Columbia Pictures

Com Cliff Robertson,
Geneviéve Bujold,
John Lithgow,
Stocker Fontelieu




A Outra Face |
da Violencia "

Rolling Thunder EUA 1977

DIREGCAO
John Flynn [, P
ROTEIRO | ‘l' o X
Paul Schrader, Le N
Heywood Gould -
FOTOGRAFIA
Jordan Cronenweth
MONTAGEM
Frank P. Keller

MUSICA

Barry De Vorzon
PRODUGAO E DISTRIBUICAO
American International
Pictures (AIP)

Com William Devane,
Tommy Lee Jones, Linda
Haynes, James Best
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De regresso do Vietna como heréi, apos
sofrer uma traumatica experiéncia como
prisioneiro de guerra, Charles Rane tenta
lidar com o esfacelamento de sua vida
pessoal. Mas o Vietna parece retornar a

Rane quando € medonhamente brutalizado
por uma quadrilha sadica, que no processo
assassina seu filho. Ele ira a revanche ao lado
do seu parceiro na guerra, Johnny Volden.

A violéncia em estado bruto, como trauma de
um pais com seus valores em crise abismal, é
exposta neste fortissimo filme de John Flynn.
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DIRECAO

Woody Allen

ROTEIRO

Woody Allen,

Marshall Brickman
FOTOGRAFIA

Gordon Willis
MONTAGEM

Wendy Greene Bricmont,
Ralph Rosenblum
PRODUCAO

Rollins-Joffe Productions
DISTRIBUICAO

United Artists

’ e
Noivo Neurotico,
Noiva Nervosa

Annie Hall EUA, 1977

Com Woody Allen,
Diane Keaton,
Tony Roberts, Shelley Duvall

o L, 2

Considerado o melhor filme da vasta carreira
de Woody Allen, que também atua no papel

| do humorista judeu, recém-divorciado, que se
apaixona por uma complexa cantora em inicio
de carreira. Bem na toada desiludida dos anos
1960 e 70, o diretor aposta numa cronica,

em fortes e iluminados dialogos e situacoes,
para comentar sobre as relacoes a dois,
pereciveis mas sempre intensas e inevitaveis.
Vencedor do Oscar de Melhor Filme,

Direcao, Atriz e Roteiro Original.
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DIRECAO
William Friedkin
ROTEIRO

Walon Green

O Comboio do Medo oo o

| M. Stephens
h MONTAGEM

i I Bud S. Smith, Robert

K. Lambert

| musica

Tangerine Dream
PRODUCAO

Film Properties International
N.V., Paramount Pictures,
Universal Pictures,
Universal Pictures
DISTRIBUICAO
Paramount Pictures

Sorcerer EUA, 1977

Com Roy Scheider,
Bruno Cremer,
Francisco Rabal,
Amidou

2k g

Um grupo de voluntarios trabalha em uma

e
companhia de petréleo na selva africana e é
enviado com um carregamento de explosivos
para conter o fogo de um incéndio em uma
perfuracao. O grupo tera de transportar os
explosivos em territério selvagem e acidentado
utilizando dois caminhdes velhos.

Aventura cinematografica intensa e

obsessiva (a altura das de Werner Herzog)

que o diretor William Friedkin realizou

depois do sucesso O Exorcista.

130 131



Amargo
Reencontro

Big Wednesday EUA, 1978

=
.

DIRECAO
John Milius
ROTEIRO
John Milius, Dennis Aaberg,
Joel Chernoff (ndo creditado)
FOTOGRAFIA
Bruce Surtees
MONTAGEM
Carroll Timothy O’'Meara,
Robert L. Wolfe

MUSICA

Basil Poledouris
PRODUCAO

| A-Team

DISTRIBUICAO

Warner Bros

Com Jan-Michael Vincent,
William Katt, Gary Busey,
Patti D’Arbanville

Um trio de amigos surfistas californianos se
reencontra apés um afastamento de mais
de uma década, durante a qual todos eles
acabaram servindo na Guerra do Vietna.
Filme mais pessoal de John Milius que, mesmo
em um parcimoniosa historia que se passa em
tempos mais recentes (anos 1960 e 70), conserva
a monumentalidade mitica de seus outros filmes.
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DIRECAO
John Carpenter

ROTEIRO

John Carpenter, Debra Hill
FOTOGRAFIA

Dean Cundey

MONTAGEM

Charles Bornstein,
Tommy Lee Wallace
MUSICA

John Carpenter
PRODUCAO

Compass International
Pictures, Falcon
International Productions
DISTRIBUICAO

Compass International
Pictures, Mid-America
Releasing

Com Jamie Lee Curtis,
Donald Pleasance,
Nancy Kyes, P.J. Soles

Halloween -
A Noite do Terror

Halloween EUA, 1978

134

Com meros US$ 325 mil de bilheteria, é o
grande classico do género e predecessor dos
filmes de serial killers, que faria do personagem
de Michael Myers a grande matriz de Jason
(Sexta-Feira 13) e Freddy Krueger (A Hora
do Pesadelo). De um inicial plano-sequéncia
magnifico, mostrado pelo ponto de vista de
Myers aos 6 anos, ao personagem ja adulto
e fugido do sanatério causando terror numa
pequena cidade, fica patente que John
Carpenter dirigiu uma obra de génio.
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DIRECAO

Bob Fosse

ROTEIRO

Robert Alan Aurthur,

Bob Fosse

FOTOGRAFIA

Giuseppe Rotunno
MONTAGEM

Alan Heim

MUSICA

Ralph Burns

PRODUCAO

Columbia Pictures,
Twentieth Century Fox Film
DISTRIBUIGAO

Twentieth Century Fox Film

Com Roy Scheider,

All That Jazz - ! ; . - - 2 : . ils;:fda;:l:wgeer’,Ann Reinking
O Show Deve

Continuar

All That Jazz EuA, 1979

Enfartado e agonizando na UTI de um

hospital, Joe Gideon, grande nome do

show business, rememora a sua vida.

Filme semibiografico de Bob Fosse, cineasta que
sempre teve no palco um espaco de revelacao
do pior e melhor do mundo, e que, aqui,

parece dizer também sobre a impossibilidade

de um certo cinema musical naquele final

de década de 1970. Pelo filme, Fosse ganhou

a Palma de Ouro no Festival de Cannes.




Hardcore -
No Submundo

do Sexo

Hardcore EuA, 1979

DIRECAO E ROTEIRO
Paul Schrader
FOTOGRAFIA
Michael Chapman
MONTAGEM

Tom Rolf

MUSICA

Jack Nitzsche
PRODUCAO

A-Team, Columbia Pictures
DISTRIBUICAO
Columbia Pictures

Com George C. Scott,

Peter Boyle, Season
Hubley, Dick Sargent
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Um pai calvinista sai de sua pequena cidade

no centro-oeste americano para encontrar a
filha, que desapareceu numa excursao religiosa
na Califérnia. Com a ajuda de um detetive, ele
descobre que ela agora trabalha no mercado

de cinema pornografico em Los Angeles.
Também de formacao calvinista, Paul Schrader
ja discute aqui, nesta sua segunda direcao,
algumas questoes caras ao seu cinema, como

a impossibilidade da pureza e de um paraiso.




DIRECAO
Walter Hill
ROTEIRO
David Shaber, Walter Hill
FOTOGRAFIA
Andrew Laszlo
MONTAGEM
Freeman A. Davies,
David Holden,
Susan E. Morse, Billy Weber
a MUSICA
— | Barry DeVorzon

"= = . PRODUGAO

e i 4l "L_.‘h ]

E II

Paramount Pictures i =

H"‘;; Waﬂiors — DISTRIBUIGAO L

e Paramount Pictures
= |

Os Selvagens Com Michael Beck,

James Remar,

| Numa Nova York futurista, durante uma
— L .
reunido com todas as gangues de delinquentes,
o lider idealista que promove a uniao entre

Dorsey Wright, David Harris os grupos € assassinado. A culpa recai sobre

a Noite - i
d | }H | uma gangue da periferia, que tera de fugir

The Warriors EUA. 1979 para sua area para evitar os justiceiros, ao

1 '||] L | passo que pretende provar sua inocéncia.
| I.'. 1

Realista e a0 mesmo tempo estilizado,

é considerado o mais importante
filme de gangue ja realizado.
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O Portal do
Paraiso

Heaven’s Gate EuA, 1980

DIRECAO E ROTEIRO
Michael Cimino
FOTOGRAFIA
Vilmos Zsigmond
MONTAGEM
Lisa Fruchtman,
Gerald B. Greenberg,
William Reynolds, Tom Rolf
MUSICA
g David Mansfield
No Wyoming, em 1890, o xerife James Averill PRODUGAO
Partisan Productions

. ) , DISTRIBUIGAO
os ricos criadores de gado em disputa por g United Artists

luta junto aos fazendeiros imigrantes contra

mais terras, no episodio que ficou conhecido

Com Kris Kristofferson,

. . A Christopher Walken,
Esta obra-prima de Michael Cimino ) Isabelle Huppert,

quebrou a produtora United Artists e Jeff Bridges

como a Guerra do Condado Johnson.

marcou o fim da Nova Hollywood.
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